{"id":74287,"date":"2025-07-18T11:35:58","date_gmt":"2025-07-18T14:35:58","guid":{"rendered":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?p=74287"},"modified":"2025-07-18T11:41:37","modified_gmt":"2025-07-18T14:41:37","slug":"a-cancao-da-taca","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?p=74287","title":{"rendered":"A can\u00e7\u00e3o da ta\u00e7a"},"content":{"rendered":"
<\/a>\"image_print\"<\/a><\/div>\n

Marta Oliveri: Conto ‘A can\u00e7\u00e3o da ta\u00e7a’

<\/h2>\n\n\n
\n
\"Marta
Marta Oliveri<\/figcaption><\/figure>\n<\/div>\n\n
\n
\"\"
Imagem ………<\/em><\/figcaption><\/figure>\n<\/div>\n\n\n

“‘Que o anjo da m\u00fasica esteja com voc\u00ea'”, repeti v\u00e1rias vezes, dirigindo-me \u00e0 m\u00e3o inocente. Agora eu entendia meu destino. Eu havia nascido para fazer parte de um sonho. E abaixo de n\u00f3s, eu podia ver a pasta antiga sorrindo com uma piscadela colorida<\/strong>.”<\/em><\/h3>\n\n\n\n

Cap\u00edtulo 1
Casa das Princesas<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Quando vim a este mundo? N\u00e3o me lembro.<\/p>\n\n\n\n

Posso come\u00e7ar minha hist\u00f3ria a partir daquele dia em que me colocaram em uma redoma de vidro ao lado de outras irm\u00e3s de vidro semelhantes a mim. \u00c9 um privil\u00e9gio desfrutado por algumas de n\u00f3s que nascemos em ber\u00e7o de ouro, que, devido \u00e0 nossa posi\u00e7\u00e3o e refinamento, somos imediatamente catapultadas para a linhagem mais alta daquela casa ou mans\u00e3o do final do s\u00e9culo XIX. Minha linhagem, no entanto, n\u00e3o me orgulhava. <\/p>\n\n\n\n

Soube instantaneamente de nossa dupla condi\u00e7\u00e3o: fr\u00e1geis e aprisionadas dentro de uma redoma de vidro com moldura dourada. Observadas com satisfa\u00e7\u00e3o pela senhora de bra\u00e7os roli\u00e7os vestida com sedas finas, e por aquelas outras que vinham e, ao nos olhar, exclamavam: “Que cole\u00e7\u00e3o de rel\u00edquias voc\u00ea tem, Dona L\u00eddia!”<\/p>\n\n\n\n

A senhora sorriu discretamente, dizendo que n\u00e3o era grande coisa, e ent\u00e3o pegou o visitante pelo bra\u00e7o para lhe mostrar a est\u00e1tua da donzela, a fonte e o resto de seus tesouros: o quadro de galgos e, l\u00e1 longe, num jardim inexplorado por n\u00f3s, as grandes roseiras que nos deliciavam naquelas tardes de ch\u00e1 de cesta entre porcelanas finas e leques. <\/p>\n\n\n\n

Assim crescemos, ou melhor, assim fomos, seres infinitos como princesas encerradas na torre de marfim, guardadas por sabe-se l\u00e1 que tipo de drag\u00e3o, que nem sequer tiveram o humilde privil\u00e9gio de serem colocadas na mesa oval da sala de jantar como nossas irm\u00e3s vassalas que, menos delicadas, podiam ao menos se dar ao luxo de se encher de licores, de vinhos requintados envelhecidos na adega subterr\u00e2nea.<\/p>\n\n\n\n

Minhas irm\u00e3s pareciam n\u00e3o sentir o t\u00e9dio que me assombrava. \u00c0s vezes, eu queria deixar minha posi\u00e7\u00e3o privilegiada e me juntar \u00e0quelas concedidas \u00e0s belezas imaculadas na vitrine.<\/p>\n\n\n\n

Uma tarde, por\u00e9m, algo imprevisto aconteceu: a grande casa ensolarada, \u00e0s vezes movimentada com pessoas entrando e saindo, com criadas de touca e aventais engomados, de repente silenciou. Senti o peso daquela atmosfera cair como um eclipse escurecendo o dia, e compreendi que algo muito estranho e talvez definitivo acabara de acontecer.<\/p>\n\n\n\n

Ent\u00e3o, gritos foram ouvidos pela primeira vez; a casa se encheu de pessoas. A senhora de cabelos agora platinados estava agora deitada em uma cama estranha cercada por velas, enquanto outros rezavam ou faziam o sinal da cruz.<\/p>\n\n\n\n

O fato \u00e9 que as coisas simplesmente mudaram de curso. A alma da casa, do templo, do nosso templo, acabara de morrer. E com ela nosso destino tamb\u00e9m tomaria um rumo inesperado.<\/p>\n\n\n\n

A verdade \u00e9 que logo houve uma grande como\u00e7\u00e3o na mans\u00e3o: caixas e mais caixas, m\u00e3os apressadas tirando coisas e colocando-as naquelas caixas de papel\u00e3o. O tinteiro e a pena de escrever do meu primo, que estavam a poucos metros de n\u00f3s, estavam claramente em grande sofrimento quando o embrulharam, tirando-lhe o f\u00f4lego. Tendo previamente esvaziado o conte\u00fado sagrado daquela tinta que escrevera tantas mem\u00f3rias inexploradas de tempos passados, a pena de escrever pareceu ainda mais aflita, pois, num momento inadvertido, sua ponta delicada se abriu e, talvez, imagine o que pensou, n\u00e3o pudesse mais deixar no papiro a delicada letra de seu dono ou de qualquer outro que se aventurasse pelo delicado e perigoso caminho das letras.<\/p>\n\n\n\n

O fato \u00e9 que, naquele momento, n\u00e3o havia diferen\u00e7a; todos n\u00f3s fomos jogados em v\u00e1rias caixas, embrulhados, amarrados, rumo a um ex\u00edlio certo, rumo a um futuro incerto.<\/p>\n\n\n\n

Notei rapidamente as l\u00e1grimas de m\u00e1rmore brotando da est\u00e1tua da donzela e do c\u00e2ntaro, erguidas por v\u00e1rias pessoas e colocadas em uma caixa de madeira refor\u00e7ada. Ent\u00e3o, ouviu-se o som da locomotiva \u2014 um gigante com rodas rosnando, o corpo como um drag\u00e3o quadrado, uma alegoria confusa, n\u00e3o totalmente adequada em refer\u00eancia ao mito do drag\u00e3o e da princesa.<\/p>\n\n\n\n

Todos seriam deportados: alguns, eu sabia, cujo destino estava garantido nos lix\u00f5es: aqueles que haviam sucumbido \u00e0 ferrugem do tempo.<\/p>\n\n\n\n

N\u00e3o era o meu caso, nem o das minhas irm\u00e3s, \u00e9 claro, mas, naquele momento, a compaix\u00e3o por aqueles antigos e fi\u00e9is servos, agora transformados em criaturas in\u00fateis: jarras, kits de costura, enfeites que a velha senhora guardava mais por um capricho da mem\u00f3ria do que por verdadeiro senso pr\u00e1tico.<\/p>\n\n\n\n

Notei rapidamente as l\u00e1grimas de m\u00e1rmore brotando da est\u00e1tua da donzela e do c\u00e2ntaro, erguidas por v\u00e1rias pessoas e colocadas em uma caixa de madeira refor\u00e7ada. Ent\u00e3o, ouviu-se o som da locomotiva \u2014 um gigante com rodas rosnando, o corpo como um drag\u00e3o quadrado, uma alegoria confusa, n\u00e3o totalmente adequada em refer\u00eancia ao mito do drag\u00e3o e da princesa.<\/p>\n\n\n\n

Todos seriam deportados: alguns, descobri, cujo destino estava garantido nos lix\u00f5es: aqueles que haviam sucumbido \u00e0 ferrugem do tempo.<\/p>\n\n\n\n

N\u00e3o era o meu caso, nem o das minhas irm\u00e3s, \u00e9 claro, mas, naquele momento, a compaix\u00e3o por aqueles antigos e fi\u00e9is servos, agora transformados em criaturas in\u00fateis: jarras, kits de costura, enfeites que a velha guardava mais por um capricho da mem\u00f3ria do que por pura praticidade.<\/p>\n\n\n\n

Notei rapidamente as l\u00e1grimas de m\u00e1rmore brotando da est\u00e1tua da donzela e do c\u00e2ntaro, erguidas por v\u00e1rias pessoas e colocadas em uma caixa de madeira refor\u00e7ada. Ent\u00e3o, ouviu-se o som da locomotiva \u2014 um gigante com rodas rosnando, o corpo como um drag\u00e3o quadrado, uma alegoria confusa, n\u00e3o totalmente adequada em refer\u00eancia ao mito do drag\u00e3o e da princesa.<\/p>\n\n\n\n

Todos seriam deportados: alguns, descobri, cujo destino estava garantido nos lix\u00f5es: aqueles que haviam sucumbido \u00e0 ferrugem do tempo.<\/p>\n\n\n\n

N\u00e3o era o meu caso, nem o das minhas irm\u00e3s, \u00e9 claro, mas, \u00e0quela altura, a compaix\u00e3o por aqueles antigos e fi\u00e9is servos, agora transformados em criaturas in\u00fateis: potes, kits de costura, enfeites que a velha guardava mais por um capricho da mem\u00f3ria do que por verdadeiro senso pr\u00e1tico.<\/p>\n\n\n\n

Ouviu-se ent\u00e3o o som da locomotiva, um gigante com rodas que rugiam, o corpo como um drag\u00e3o quadrado numa alegoria confusa, que n\u00e3o se encaixava perfeitamente no mito do drag\u00e3o e da princesa. Todos seriam deportados; alguns tinham o destino garantido nos lix\u00f5es, aqueles que haviam sucumbido \u00e0 ferrugem do tempo.<\/p>\n\n\n\n

N\u00e3o era o meu caso, nem o das minhas irm\u00e3s, claro, mas, naquele momento, a compaix\u00e3o por aqueles antigos e fi\u00e9is servos, agora in\u00fateis: jarras, kits de costura, enfeites que a velha guardara mais por um capricho da mem\u00f3ria do que por verdadeiro senso pr\u00e1tico: a morte deles estava garantida entre o lixo. Naquele momento, a dor me impediu de pensar, e ca\u00ed num longo sono do qual s\u00f3 consegui acordar pensando: “algum milagre do destino”.<\/p>\n\n\n\n

E o milagre aconteceu naquela mesma noite, quando me desembrulharam e me colocaram sobre uma mesinha com uma toalha delicada e colorida, de um tecido alegre como os tecidos nos confins da Europa Oriental, as terras magiares. A toalha fez c\u00f3cegas na minha base, e eu me senti um tanto inquieta.
“De onde voc\u00ea \u00e9?”, ela me perguntou com sua voz quase inaud\u00edvel, um sussurro, \u00e1spero e suave.<\/p>\n\n\n\n

“Eu venho de\u2026 bem”, eu me senti confusa. Por que eu contaria a uma estranha sobre minhas aventuras?<\/p>\n\n\n\n

“Voc\u00ea \u00e9 muito bonita, um prazer ser sua anfitri\u00e3.”<\/p>\n\n\n\n

Eu n\u00e3o queria ser indelicada e ignorei as c\u00f3cegas irritantes que seu bordado \u00e1spero causava em meus delicados p\u00e9s de vidro. “Voc\u00ea \u00e9 de outro lugar, posso dizer pelos padr\u00f5es da sua renda.”<\/p>\n\n\n\n

“Ah, sim”, ela respondeu timidamente, sem conseguir esconder um certo orgulho. “Sou bordada h\u00e1 muitos anos onde os lagos congelam no inverno e as florestas se enchem de morangos na primavera. Sou muito requisitada e j\u00e1 estive em muitos lugares.”<\/p>\n\n\n\n

“Sorte sua”, respondi, sem conseguir evitar que uma ponta de inveja surgisse. “N\u00e3o foi o meu caso; eu simplesmente me vi de repente empoleirada na janela de uma casa muito rica.”<\/p>\n\n\n\n

“Ah”, disse a pasta, “voc\u00ea tem a postura de uma aristocrata.”
“Nem tanto.” Corei. “Eu gostaria de ser vassala e viajar pelas estradas, aprender, servir para algo al\u00e9m de uma vitrine.”<\/p>\n\n\n\n

A pasta pareceu refletir.<\/p>\n\n\n\n

“O que voc\u00ea diz \u00e9 verdade. N\u00e3o \u00e9 uma vida justa para ningu\u00e9m viver trancado, mesmo que sua pris\u00e3o seja feita de ouro e cristal fino. Quem n\u00e3o conhece sua natureza dificilmente consegue entender o significado da felicidade.<\/p>\n\n\n\n

Estremeci; nunca havia falado com ele com tanta sabedoria, e suas palavras me fizeram esquecer a irritante sensa\u00e7\u00e3o de c\u00f3cegas. Pelo contr\u00e1rio,<\/p>\n\n\n\n

imediatamente senti uma genu\u00edna simpatia pelo meu “estalajadeiro”.<\/p>\n\n\n\n

“Como voc\u00ea tem raz\u00e3o. No entanto, ao longo de tantos anos, entendi que meu \u00fanico prop\u00f3sito \u00e9 decorativo; n\u00e3o tenho utilidade alguma. Fui criado para lisonjear os olhos de quem me olha.”<\/p>\n\n\n\n

“Nada disso”, argumentou a pasta. “O destino \u00e9 uma trama estranha que n\u00e3o podemos conhecer, simples assim, e menos ainda quando voc\u00ea se encontra no triste dever de ser um prisioneiro da aristocracia.”<\/p>\n\n\n\n

“Mas n\u00e3o foi t\u00e3o ruim assim. Todos n\u00f3s temos um destino”, argumentei.<\/p>\n\n\n\n

“Mas voc\u00ea n\u00e3o conhece o seu. Esta \u00e9 a primeira vez que voc\u00ea sai da sua pris\u00e3o. Quem sabe que tempos magn\u00edficos o aguardam?”
“E agora descanse”, concluiu. “Voc\u00ea fez uma longa jornada.” Felizmente, esta n\u00e3o \u00e9 uma mans\u00e3o, apenas uma casa simples, ent\u00e3o voc\u00ea dificilmente ficar\u00e1 trancado neste lugar.<\/p>\n\n\n\n

Eu estava exausta; suas c\u00f3cegas no come\u00e7o do sono pareciam mais uma car\u00edcia do que uma fric\u00e7\u00e3o irritante no meu bumbum. E adormeci profundamente.<\/p>\n\n\n\n

A vida \u00e9 estranha e, \u00e0s vezes, assim como nos enche de tristezas, tamb\u00e9m nos brinda com d\u00e1divas imensas e inestim\u00e1veis.<\/p>\n\n\n\n

Lembro-me de que, no meio da manh\u00e3 seguinte, um som estranho me acordou, como uma can\u00e7\u00e3o vinda do c\u00e9u, um lamento de estrelas, e algo dentro de mim ca\u00eda gota a gota. Abri os olhos, olhei para cima e vi um dedo delicado ro\u00e7ando a borda, desenhando c\u00edrculos.<\/p>\n\n\n\n

Eles haviam derramado o puro elixir da \u00e1gua em meu corpo; agora eu era uma ta\u00e7a com algo dentro, e meu cristal vibrava ao ritmo da estranha can\u00e7\u00e3o estelar. Como isso era poss\u00edvel? A can\u00e7\u00e3o simplesmente vinha de dentro de mim. Aquela m\u00e3o delicada me tornara um instrumento; agora eu era m\u00fasica projetada no infinito.<\/p>\n\n\n\n

Quando quis expressar minha gratid\u00e3o, a m\u00e3o se afastou e delicadamente se colocou ao lado dos outros copos que eu usava ao meu redor. Ao v\u00ea-los, soltei um grito de alegria. Eram minhas irm\u00e3s da vitrine que eu poderia ter feito com fervor, mas como copos, como sabemos, n\u00e3o t\u00eam bra\u00e7os, contentei-me em tocar com toda a for\u00e7a do meu cora\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n

“Que o anjo da m\u00fasica a acompanhe”, repeti v\u00e1rias vezes, dirigindo-me \u00e0 m\u00e3o inocente. Agora eu entendia meu destino. Eu havia nascido para fazer parte de um sonho. E abaixo de n\u00f3s, eu podia ver a pasta antiga sorrindo com uma piscadela colorida.<\/p>\n\n\n\n

Com os olhos, olhei para cima e vi um dedo delicado ro\u00e7ando minha borda, desenhando c\u00edrculos. Eles haviam derramado o puro elixir da \u00e1gua em meu corpo; agora eu era um copo com algo dentro, e meu cristal vibrava ao ritmo da estranha can\u00e7\u00e3o estelar. Como era poss\u00edvel? A can\u00e7\u00e3o simplesmente vinha de dentro de mim. Aquela m\u00e3o delicada havia me transformado em um instrumento; agora era m\u00fasica projetada no infinito.<\/p>\n\n\n\n

Quando eu queria expressar minha gratid\u00e3o, a m\u00e3o se afastava e delicadamente se colocava ao lado dos outros copos que eu usava ao meu redor. Ao v\u00ea-los, soltei um grito de alegria. Eram minhas irm\u00e3s da vitrine que eu poderia ter feito com fervor, mas como copos, como sabemos, n\u00e3o t\u00eam bra\u00e7os, me contentei em tocar com toda a for\u00e7a do meu cora\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n

“Que o anjo da m\u00fasica esteja com voc\u00ea”, repeti v\u00e1rias vezes, dirigindo-me \u00e0 m\u00e3o inocente. Agora eu entendia meu destino. Eu havia nascido para fazer parte de um sonho. E abaixo de n\u00f3s, eu podia ver a pasta antiga sorrindo com uma piscadela colorida.<\/p>\n\n\n\n

Cap\u00edtulo 2<\/strong>
Medita\u00e7\u00f5es da Ta\u00e7a<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Tudo parecia t\u00e3o belo, \u00e9 o que acontece quando a vida nos d\u00e1 as primeiras impress\u00f5es. At\u00e9 os mais infelizes conquistavam algum tipo de para\u00edso sombrio, \u00e0 altura de seus infort\u00fanios. Talvez essa minha tolice derive da minha inexperi\u00eancia. N\u00e3o acuso ningu\u00e9m de ter ca\u00eddo na mais vil das armadilhas: a ilus\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n

Concentrado em meu novo destino, n\u00e3o percebi o que para mim eram apenas detalhes ou parte dos rituais daquela miss\u00e3o quase celestial que me fora confiada. Fiquei deslumbrado com os sons deslumbrantes do meu corpo, vindos da plenitude da minha ta\u00e7a antes vazia. S\u00f3 conseguia contemplar aquela m\u00e3o duas vezes por dia, no in\u00edcio da noite, principalmente \u00e0 noite.<\/p>\n\n\n\n

N\u00e3o me perguntei ent\u00e3o por que nunca via al\u00e9m da m\u00e3o dela, como se o resto n\u00e3o pertencesse a ningu\u00e9m, e f\u00f4ssemos o instrumento de uma alma t\u00e1til, ou talvez fosse apenas isso, uma alma nos convocando para iniciar liturgias angelicais. Dizem que a floresta se esconde da \u00e1rvore, e aquela m\u00e3o n\u00e3o revelava o resto de sua humanidade, j\u00e1 que era, sem d\u00favida, uma m\u00e3o humana e, na minha opini\u00e3o, claramente jovem e feminina.<\/p>\n\n\n\n

Minhas irm\u00e3s, como sempre fi\u00e9is \u00e0 sua cria\u00e7\u00e3o, obedeceram e aceitaram seu destino. N\u00e3o meditar \u00e9 uma das poucas coisas que n\u00e3o consegui realizar durante meu treinamento como princesa. N\u00f3s, como as belas criaturas da alta sociedade, n\u00e3o fomos feitas para pensar. Condescend\u00eancia \u00e9 o que se espera de n\u00f3s. Questionar qualquer a\u00e7\u00e3o tomada contra n\u00f3s \u00e9, em si, um sacril\u00e9gio.<\/p>\n\n\n\n

Minha (j\u00e1 amiga na \u00e9poca) velha tapeceira h\u00fangara parecia chateada \u00e0s vezes, mas na maioria das vezes tendia a permanecer em sil\u00eancio, exceto quando algum c\u00e1lice l\u00edquido ou elixir ca\u00eda acidentalmente ou descuidadamente no ar e colocava em risco sua conex\u00e3o \u00edntima. Ent\u00e3o, ela pronunciava algumas palavras em sua l\u00edngua nativa. Era poss\u00edvel v\u00ea-la emburrada, ent\u00e3o um s\u00fabito ar de melancolia a mergulhava no sil\u00eancio. Que criatura estranha, pensei, t\u00e3o experiente, t\u00e3o s\u00e1bia e, no entanto, sem um pingo de rebeli\u00e3o, al\u00e9m de algumas dessas interjei\u00e7\u00f5es que ouvia dela de tempos em tempos.<\/p>\n\n\n\n

Ent\u00e3o, por for\u00e7a do meu car\u00e1ter, ou porque, de alguma forma, da n\u00e9voa da ignor\u00e2ncia, algu\u00e9m inevitavelmente surge, me vi for\u00e7ado a assumir meu lugar de observador em meio a tanta tolice reinante, e talvez essa tenha sido a pr\u00f3pria raz\u00e3o da minha queda. Talvez porque s\u00f3 vemos o que desejamos e, aos poucos, criamos uma lenda com a nossa hist\u00f3ria, apropriada para n\u00e3o nos encontrarmos na situa\u00e7\u00e3o desconfort\u00e1vel de ter que admitir que n\u00e3o existe tal coer\u00eancia, nem finais felizes ou tr\u00e1gicos inevit\u00e1veis.<\/p>\n\n\n\n

E que talvez o nosso modo de vida neste mundo seja muito menos necess\u00e1rio do que circunstancial. Foi a\u00ed que eu estava quando eventos estranhos come\u00e7aram a se desenrolar, efetivamente pondo fim ao conto de fadas que eu havia proposto como corol\u00e1rio da minha aventura. <\/p>\n\n\n\n

O curioso era o contraste entre a beleza da decora\u00e7\u00e3o e a poeira, a umidade e o abandono do lugar. Quem quer que morasse l\u00e1 obviamente nunca havia considerado os detalhes. Talvez fossem apenas assuntos terrenos demais para aquela criatura, ou quem sabe o qu\u00ea, ou quem ela realmente era.<\/p>\n\n\n\n

Com que habilidade ela conseguiu fazer apenas a m\u00e3o espiar. Talvez minha vis\u00e3o n\u00e3o alcan\u00e7asse, ou tudo estivesse em um lugar t\u00e3o sombrio que eu n\u00e3o conseguia ver nada al\u00e9m da m\u00e3o dela enquanto ela nos tocava.<\/p>\n\n\n\n

Na verdade, o lugar era um tanto escuro, e \u00e0 noite, em vez de l\u00e2mpadas\u2026 Ele acendeu velas, certamente. Esta \u00faltima parte fazia parte do ritual quando ele come\u00e7ou com sua varinha aquela m\u00fasica estranha que lhe oferecemos.<\/p>\n\n\n\n

M\u00fasica celestial, pensei a princ\u00edpio, depois temi, “m\u00fasica do inferno, ou nenhuma das duas coisas, apenas m\u00fasica em forma\u00e7\u00e3o, elevando-se como um di\u00e1cono para algo, para algu\u00e9m”. Eu n\u00e3o tinha certeza do que estava falando, ent\u00e3o me concentrei mais e me dediquei a observar atentamente aquela liturgia noturna. E a cada passo do dia, da manh\u00e3 \u00e0 noite\u2026<\/p>\n\n\n\n

Lembrei-me, n\u00e3o sem uma certa nostalgia, uma nostalgia recente, do ambiente l\u00edmpido da mans\u00e3o da grande dama. N\u00e3o \u00e9 que eu anseie por tal apatia, mas o caos daquele lugar despertou em mim um medo desorientador, como se eu estivesse abrindo as portas para uma incerteza da qual nada de claro se pode inferir, onde o abandono se repete em cada canto, como a imin\u00eancia de um segredo feroz que resiste \u00e0 espreita por tr\u00e1s das coisas.<\/p>\n\n\n\n

Um segredo, por que atribuir um segredo \u00e0quela criatura, s\u00f3 porque eu n\u00e3o conseguia ver seu rosto? \u00c9 verdade que nossa dona era pesada e definida, uma pe\u00e7a \u00fanica firmemente plantada na gravidade deste mundo, que \u00e9 o que conhecemos, e nunca duvidaremos disso enquanto ela nos apreciar, cuidar de n\u00f3s e nos der uma vida tranquila e previs\u00edvel, protegendo-nos de tanta hostilidade que grassa fora desses limites.<\/p>\n\n\n\n

S\u00f3 uma vez tentei bater um papo com a ex-encadernadora h\u00fangara. Eu tinha clareza sobre algumas coisas que ela mesma me dissera: ela viera de muito longe, das terras da pr\u00f3pria Batorhy (a mesma que a imensur\u00e1vel poetisa que a criatura tinha em sua biblioteca, em sua vers\u00e3o completa, havia narrado em seu livro chamado “A Condessa Sangrenta”). Ela, minha amiga h\u00fangara, devia conhecer a hist\u00f3ria e o motivo de tanto apego \u00e0 leitura de tais livros.<\/p>\n\n\n\n

Ela respondeu secamente e um tanto aborrecida que nada sabia sobre essas lendas, que se fossem mencionadas, ela simplesmente faria ouvidos moucos; ela n\u00e3o era uma delas. Seu gosto pela morbidez desses mitos, que, ali\u00e1s, n\u00e3o honrava seu lugar.<\/p>\n\n\n\n

Segundo sua hist\u00f3ria, o antigo tapete conheceu tantos lugares, viveu em cabanas de camponeses e pal\u00e1cios reais. Eu sentia um certo grau de mitomania em tantas hist\u00f3rias. Nosso vener\u00e1vel tapete h\u00fangaro mal havia sobrevivido at\u00e9 a \u00e9poca da monarquia.<\/p>\n\n\n\n

De qualquer forma, suas hist\u00f3rias eram encantadoras. Ela falava comigo com meticulosidade, descrevendo cada lugar, contando anedotas de suas aventuras, por exemplo, com vodca e sob um grande lustre de cristal, aceso vela por vela, e a m\u00fasica sacudia seu fr\u00e1gil corpo de tecido, fazendo estremecer o cora\u00e7\u00e3o de sua urdidura. Tanto que os comensais tamb\u00e9m choravam naquelas exemplares interpreta\u00e7\u00f5es de Lichtenstein ou Chopin, acompanhadas por violinos ciganos.<\/p>\n\n\n\n

E naquele dia ou noite terr\u00edvel em que irromperam no grande sal\u00e3o e destru\u00edram tudo, levando consigo o piano, que estava firmemente colocado em sua base, tocando com um suporte de partituras onde a pasta de notas se abria para os dedos sens\u00edveis que tocavam as teclas, e embora o piano explodisse em sua nota mais pat\u00e9tica, e ela soltasse seu grito silencioso de tear na noite passada.<\/p>\n\n\n\n

Os selvagens n\u00e3o se importavam com seu destino, que acabou em um reposit\u00f3rio de documentos antigos at\u00e9 o dia da liberta\u00e7\u00e3o\u2026 e assim eu poderia continuar contando quantas hist\u00f3rias a velha pasta pudesse me contar. Mas esse n\u00e3o \u00e9 o caso agora; tratava-se de revelar aquele estranho presente que me fora dado atravessar, e certamente me propus a medir, hora a hora, segundo a segundo, os movimentos que ocorriam naquela casa.<\/p>\n\n\n\n

Cap\u00edtulo 3<\/strong>
A Liturgia<\/strong><\/p>\n\n\n\n

A casa era realmente pequena e bastante dilapidada. Eu podia ver as teias de aranha decorando os cantos da sala em que est\u00e1vamos. Certamente n\u00e3o poderia ser chamada de sala de jantar; era uma mistura confusa de mesas, um sof\u00e1 pu\u00eddo com couro rasgado por onde a espuma de borracha aparecia, uma rede paraguaia pendurada absurdamente entre duas grades cuja finalidade parecia vaga, e uma biblioteca repleta de livros velhos e empoeirados.<\/p>\n\n\n\n

As paredes tinham tr\u00eas camadas de tinta uma sobre a outra, e mesmo assim eles n\u00e3o conseguiam decidir qual cor escolher, ent\u00e3o tudo terminava em um triste azul-amarelado com manchas de gesso ao fundo. Havia outra porta, ent\u00e3o deduzi que havia pelo menos um outro c\u00f4modo al\u00e9m deste.<\/p>\n\n\n\n

As manh\u00e3s, depois do primeiro m\u00eas, eram particularmente solit\u00e1rias. Raios de sol entravam pela janela, que tinha cortinas de bambu pu\u00eddas, lan\u00e7ando fios empoeirados sobre a mesa. Tudo parecia mais sujo \u00e0quelas horas. As teias de aranha brilhavam com suas min\u00fasculas p\u00e9rolas na estrutura perfeita de sua trama. A nuvem de poeira, por outro lado, nos obscurecia, enquanto camadas de gesso ca\u00edam lentamente de um teto antigo, e uma chuva esbranqui\u00e7ada cobria a atmosfera mal ventilada daquele quarto. Do outro lado da porta, eu ouvia a respira\u00e7\u00e3o ofegante do beb\u00ea e, \u00e0s vezes, alguns m\u00f3veis se movendo, ou um choro carinhoso e abrupto que me fazia estremecer.<\/p>\n\n\n\n

Outro rangido de porta me deu a pista de que havia um quarto l\u00e1 dentro, ent\u00e3o deduzi que o lugar talvez fosse menos pequeno do que eu imaginara inicialmente. O fato \u00e9 que somente ao cair da noite a porta se abriu e passos se aproximaram da nossa mesa. Ent\u00e3o, sua respira\u00e7\u00e3o ofegante e sua m\u00e3o estendendo-se para a biblioteca e retirando um livro antigo, daqueles com capa de couro e letras douradas, a voz da criatura soou distante, profunda e profunda. Ela leu em voz baixa o que poderia ter sido um poema ou prosa po\u00e9tica, com base em meu conhecimento limitado. Ent\u00e3o, ela se jogou pesadamente no sof\u00e1 pu\u00eddo, acendeu o \u00fanico abajur ali: um antigo e fino abajur de ch\u00e3o, e continuou lendo.<\/p>\n\n\n\n

Aos poucos, agu\u00e7ando os ouvidos, consegui decifrar o que eram aquelas leituras, que muitas vezes aconteciam antes do ritual que come\u00e7ava, segundo o rel\u00f3gio pendurado \u00e0 nossa frente, por volta da meia-noite, como \u00e9 previs\u00edvel em todas as hist\u00f3rias de fantasmas e apari\u00e7\u00f5es. Era o que eu imaginava, com minha experi\u00eancia limitada, quase inexistente, nesses assuntos. Assim, uma voz profunda, por\u00e9m contida, iniciou a leitura angustiante daquela condessa h\u00fangara. Agora eu tamb\u00e9m conhecia a voz dela, e ela disse:<\/p>\n\n\n\n

O dia nem sempre era inocente, a noite culpada. Era comum que jovens costureiras trouxessem vestidos para a Condessa durante o dia, e isso era motivo para cenas de crueldade. Dork\u00f3 infalivelmente encontrava defeitos na confec\u00e7\u00e3o das pe\u00e7as e apontava dois ou tr\u00eas culpados (nesse momento, os olhos sombrios da Condessa come\u00e7avam a brilhar).<\/p>\n\n\n\n

Os castigos aplicados \u00e0s costureiras \u2014 e aos jovens criados em geral \u2014 permitiam varia\u00e7\u00f5es. Se a Condessa estivesse tendo um de seus dias excepcionalmente gentis, Dork\u00f3 simplesmente despia as culpadas, que continuavam a trabalhar nuas, sob o olhar da Condessa, nos aposentos cheios de gatos pretos. As mo\u00e7as suportavam esse castigo indolor com doloroso espanto, pois jamais teriam acreditado que fosse t\u00e3o real.<\/p>\n\n\n\n

Obscuramente, eles devem ter se sentido terrivelmente humilhados, pois sua nudez os mergulhava em uma esp\u00e9cie de tempo animal, intensificado pela presen\u00e7a “humana” da condessa perfeitamente vestida que os contemplava. Essa cena me fez pensar na Morte \u2014 a das antigas alegorias; a protagonista da Dan\u00e7a da Morte. Despir-se \u00e9 caracter\u00edstico da Morte. Assim como a contempla\u00e7\u00e3o incessante das criaturas que ela despoja.<\/p>\n\n\n\n

Mas h\u00e1 mais: o desmaio sexual nos obriga a fazer gestos e express\u00f5es de morte (suspiros e estertores; lamentos e gemidos exaltados pelo paroxismo). Se o ato sexual implica uma esp\u00e9cie de morte, Erzs\u00e9bet B\u00e1thory precisa da morte vis\u00edvel, elementar, crua para poder, por sua vez, morrer aquela morte figurativa que \u00e9 o orgasmo. Mas quem \u00e9 a Morte? Ela \u00e9 a Senhora que devasta e devasta como e onde quer. Sim, e tamb\u00e9m \u00e9 uma poss\u00edvel defini\u00e7\u00e3o da Condessa B\u00e1thory. Ningu\u00e9m jamais quis envelhecer, isto \u00e9, morrer, dessa maneira. Talvez seja por isso que ele representava e encarnava a Morte. Pois como a Morte deveria morrer?<\/p>\n\n\n\n

Fiquei at\u00f4nito com essa leitura. O que particularmente ressoou em mim foi a pergunta: “Como a Morte deveria morrer?”. O que conectava aquela criatura a tais hist\u00f3rias? De onde viria sua liturgia melanc\u00f3lica? Era evidente que se tratava de uma cerim\u00f4nia solit\u00e1ria, invocando a Morte, um deus desconhecido ou algo mais que ele n\u00e3o entendia direito.<\/p>\n\n\n\n

Ela deixou o livro no sof\u00e1 e, com um suspiro, aproximou-se de n\u00f3s, despejando um l\u00edquido amarelo dentro de n\u00f3s, como licor ou algo que cheirasse bem, com um aroma excessivamente sutil, mas inebriante. Senti meu ser se esvair, meu cristal transmutando-se sob o feiti\u00e7o do elixir, o canto subindo, fazendo a noite estremecer.<\/p>\n\n\n\n

Ouvi um gemido de prazer e depois uma esp\u00e9cie de riso: um eco distante pareceu falar com ela, sua voz e m\u00e3o concordando. De que liturgia infernal \u00e9ramos instrumentos, e quem, afinal, era a criatura sem rosto, um fantasma, uma feiticeira ou uma louca fugida de algum hosp\u00edcio? Porque sim!, eu me enfureci. Teria eu participado de um rito t\u00e3o nefasto? A quem ou a quem se dirigia? Ah, se mil vezes eu preferisse retornar \u00e0 minha vitrine e permanecer na posi\u00e7\u00e3o de uma princesa vazia para o prazer dos meus admiradores, em vez de ter que suportar isso. Que tipo de maldi\u00e7\u00e3o nos havia engendrado? Condena-nos a ser o capricho da vontade alheia.<\/p>\n\n\n\n

Ent\u00e3o, uma a uma, as velas foram acesas, e pela primeira vez pude ver o rosto daquele ser \u2014 n\u00e3o exatamente o rosto dele, mas um v\u00e9u de tule que o cobria. Uma cor indefinida sob as luzes bruxuleantes. Naquele momento, uma gota de parafina caiu sobre mim e eu gritei, mas como n\u00f3s tamb\u00e9m n\u00e3o podemos falar \u2014 isto \u00e9, falamos com nossos pensamentos, mas nos falta aquele instrumento vital chamado cordas vocais \u2014 ela n\u00e3o percebeu meu sofrimento. Seria ela uma compara\u00e7\u00e3o da Condessa? Gostava de queimar suas criadas? O que \u00e9ramos exatamente para eles, instrumentos musicais, s\u00edmbolos de sua loucura mortal, ou simples vassalos sem alma, como tudo o que a humanidade sup\u00f5e, desprovidos de qualquer forma de sensibilidade?<\/p>\n\n\n\n

Mas n\u00e3o quero me deter neste ponto; Seria longo e extremamente tedioso explicar por que aqueles que supostamente fazem parte da classe “sentimental” andam pelo mundo, esbarrando em n\u00f3s, nos transformando em coisas, um ex\u00e9rcito que usam ao seu bel-prazer, sem parar um segundo para se perguntar at\u00e9 onde v\u00e3o as coisas e a vida, o que a exist\u00eancia realmente \u00e9, e como saber, a partir de sua ci\u00eancia sempre tabulativa, que o conhecimento \u00e9 um fato limitado e o universo \u00e9 indecifr\u00e1vel\u2026 mas encerro estas digress\u00f5es agora, para que nosso leitor n\u00e3o se canse e n\u00e3o nos deixemos de lado como um livro did\u00e1tico.<\/p>\n\n\n\n

O fato \u00e9 que, ap\u00f3s o primeiro choque horr\u00edvel e depois de conseguir acalmar minha f\u00faria, notei algo que me comoveu. De repente, pequenas gotas ca\u00edram no meu copo, gotas salgadas como o mar. Minha m\u00e3o tremeu ao tocar a borda, e percebi que o que ca\u00eda eram l\u00e1grimas, l\u00e1grimas silenciosas que se derramavam sem mais delongas, com um leve tremor, quase um gemido na voz. Senti a piedade me invadir. Que estranha tristeza preencheu aquela alma solit\u00e1ria. N\u00e3o demorou muito para que eu descobrisse. O segredo logo seria revelado, mais por necessidade do que por intriga em si.<\/p>\n\n\n\n

Atr\u00e1s do V\u00e9u<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Muitas f\u00e1bulas foram tecidas ao longo dos tempos sobre a mulher do v\u00e9u negro.
Feiticeiras, monstros ou estranhas apari\u00e7\u00f5es que, por raz\u00f5es geralmente de oculta\u00e7\u00e3o m\u00f3rbida, n\u00e3o se deixam ver e vagam pelo mundo como almas perdidas, escondendo-se da humanidade, sempre implac\u00e1veis com suas criaturas menos afortunadas.<\/p>\n\n\n\n

Sem d\u00favida, havia alguma conex\u00e3o entre aquelas liturgias, a escurid\u00e3o e, claro, a tristeza que eu agora entendia que estava avassalando nossa dona. Contei a pasta para minha amiga; eu n\u00e3o conseguia mais nem falar com minhas irm\u00e3s; elas haviam ca\u00eddo em uma esp\u00e9cie de estado catat\u00f4nico, talvez fora daquele l\u00edquido, talvez da simples pregui\u00e7a espiritual que submerge almas med\u00edocres diante do desconhecido: seu desejo de n\u00e3o compreender \u00e9 t\u00e3o penetrante que elas entram em uma esp\u00e9cie de estupor coletivo.<\/p>\n\n\n\n

E isso evidentemente aconteceu com minhas irm\u00e3s, os \u00f3culos. Agora j\u00e1 n\u00e3o t\u00ednhamos a mesma apar\u00eancia de antes: a poeira nos emba\u00e7ara e os l\u00edquidos deixara vest\u00edgios de manchas em nosso interior, de modo que ningu\u00e9m, ningu\u00e9m, daria um centavo para nos adquirir. \u00c9ramos definitivamente instrumentos da criatura: na verdade, parec\u00edamos mais bugigangas do que verdadeiros copos de cristal. Isso, aparentemente, n\u00e3o importava para nossa misteriosa mocinha.<\/p>\n\n\n\n

Como eu disse, compartilhei minhas suspeitas com minha amiga, a pasta h\u00fangara: como sempre, sua parcim\u00f4nia e mau humor diante de minhas insinua\u00e7\u00f5es eram percept\u00edveis. No entanto, notei um certo desconforto nas palavras que ela proferiu em seguida: nossa misteriosa mocinha n\u00e3o se importava. Como eu disse, compartilhei minhas suspeitas com minha amiga, a pasta h\u00fangara: como sempre, sua parcim\u00f4nia e mau humor diante de minhas insinua\u00e7\u00f5es eram percept\u00edveis. <\/p>\n\n\n\n

No entanto, notei um certo desconforto nas palavras que ela proferiu em seguida: nossa misteriosa mocinha n\u00e3o se importava. Como disse, comuniquei minhas suspeitas \u00e0 minha amiga, a pasta h\u00fangara: como de costume, sua parcim\u00f4nia e mau humor diante de minhas insinua\u00e7\u00f5es eram not\u00f3rios, por\u00e9m, notei certa preocupa\u00e7\u00e3o nas palavras que ela proferiu em seguida:<\/p>\n\n\n\n

“O destino \u00e9 imprevis\u00edvel”, disse ela. “Em minhas viagens pelo mundo, testemunhei muitos eventos estranhos, mas nunca participei deles. De que adianta ent\u00e3o saber sobre coisas que n\u00e3o podemos mudar, ou que n\u00e3o podemos\u2026” Ela hesitou. “\u2026escapar.”<\/p>\n\n\n\n

“Escapar?”, perguntei. Est\u00e1vamos em risco?<\/p>\n\n\n\n

“Voc\u00ea convive com a criatura h\u00e1 mais tempo, certamente sabe mais sobre ela do que n\u00f3s. Por que ela est\u00e1 se escondendo? O que s\u00e3o essas leituras horr\u00edveis e a cerim\u00f4nia?”<\/p>\n\n\n\n

Ela me interrompeu. “N\u00e3o me sobrecarregue, crian\u00e7a, com tantas perguntas. Sei pouco mais do que voc\u00ea, apesar dos anos que passei neste lugar.”<\/p>\n\n\n\n

“Mas voc\u00ea certamente viu o rosto dela. Como \u00e9 poss\u00edvel que, estando com ela h\u00e1 anos, voc\u00ea n\u00e3o tenha conseguido ver o rosto dela?”<\/p>\n\n\n\n

“Pactos sagrados existem”, acrescentou minha pobre amiga solenemente.<\/p>\n\n\n\n

“Pactos? Como assim?” Voc\u00ea fez um pacto com essa criatura horr\u00edvel que, por outro lado, por que n\u00e3o dizer, nos deixou \u00e0 sua merc\u00ea e completamente abandonados?<\/p>\n\n\n\n

“Abandonados?”<\/p>\n\n\n\n

“Estou surpreso que voc\u00ea esteja fingindo n\u00e3o notar. Veja, n\u00e3o sobrou nem um vest\u00edgio do seu bordado original, e voc\u00ea sabe disso pelas manchas que tem e pelos fios cortados pela cera quente, e parecemos bugigangas cheias de res\u00edduos l\u00edquidos, poeira e\u2026 voc\u00ea me fala de pactos sagrados.”<\/p>\n\n\n\n

“Opa, voc\u00ea est\u00e1 claramente com raiva. Minha querida princesa”, acrescentou a pasta ironicamente. “Voc\u00ea foi derrubada do seu pedestal e n\u00e3o sabe mais o que fazer.”<\/p>\n\n\n\n

“N\u00e3o diga isso. Eu nunca me gabei do meu status. Voc\u00ea entende muito bem que o que me enfurece \u00e9 outra coisa.”<\/p>\n\n\n\n

“O que poderia te indignar? A vida \u00e9 o que \u00e9. Seja grata por n\u00e3o ter acabado em um lix\u00e3o como tantos outros objetos que n\u00e3o servem mais para ningu\u00e9m.”<\/p>\n\n\n\n

“Somos in\u00fateis?” Sabe o que eles teriam dado h\u00e1 apenas alguns meses para nos adquirir? Estar\u00edamos morando em uma casa decente, mimados, talvez at\u00e9 participando de um coquetel em um daqueles lugares onde acontecem grandes e importantes eventos.”<\/p>\n\n\n\n

“Ah, sim”, riu a velha. “Voc\u00ea n\u00e3o vale mais do que um grampo de cabelo de pl\u00e1stico ou menos do que uma vitrine de ouro, entende o que quero dizer.”<\/p>\n\n\n\n

Fiquei em sil\u00eancio; eu tinha me enganado, sem d\u00favida. Minha arrog\u00e2ncia tinha sido um descuido para exasper\u00e1-lo, at\u00e9 mesmo para mim. Senti vergonha.<\/p>\n\n\n\n

A pasta repetiu: “Amigo, existem pactos sagrados\u2026 N\u00e3o cabe a mim quebrar o ciclo dos eventos. O que tiver que acontecer, acontecer\u00e1. Sempre foi assim, e nunca teremos o poder de mudar o destino desses eventos. N\u00e3o se esque\u00e7a de que n\u00e3o temos voz ativa no mundo dos vivos. Ningu\u00e9m se importa com a nossa verdadeira natureza. Se a pr\u00f3pria humanidade perdeu o senso de dignidade, por que deveria nos dar, aos objetos, qualquer aten\u00e7\u00e3o?”<\/p>\n\n\n\n

Eu n\u00e3o podia refutar isso. N\u00e3o faz muito tempo, eu mesmo ponderava essa quest\u00e3o, j\u00e1 que at\u00e9 os humanos eram punidos por serem prisioneiros da vontade dos mais poderosos. Por que dever\u00edamos n\u00f3s, que nem \u00e9ramos animais, nem seres “sencientes”, como alguns agora tendiam a dizer, cuja consci\u00eancia parecia estar se abrindo para uma nova maneira de entender o mundo? Mas o que poder\u00edamos realmente esperar al\u00e9m de simplesmente aceitar o fato de existir, at\u00e9 que os eventos decidissem o contr\u00e1rio?<\/p>\n\n\n\n

Permaneci em sil\u00eancio, sem saber o que mais dizer.
Eu n\u00e3o tinha argumentos para contradizer o que minha amiga havia dito. No entanto, eu n\u00e3o conseguia acreditar nela.<\/p>\n\n\n\n

A frase “Pactos sagrados” estava gravada em minha mem\u00f3ria. De fato, ela, a antiga encadernadora magiar, cuja origem, pensei, era a mesma da Condessa Sangrenta, devia ser a reposit\u00f3rio de alguma confiss\u00e3o que se recusou a compartilhar comigo, mesmo sabendo da nossa absoluta impossibilidade de quebrar o sil\u00eancio, j\u00e1 que n\u00e3o t\u00ednhamos recebido o poder da fala. Sem d\u00favida, ela sabia de algo cuja import\u00e2ncia ultrapassava os limites do previs\u00edvel. Por enquanto, n\u00e3o disse mais nada.<\/p>\n\n\n\n

Os dias transcorreram sem maiores incidentes, entre as manh\u00e3s frustradas, quando os raios empoeirados do sol penetravam pela janela, e as cerim\u00f4nias que aconteciam todas as noites.<\/p>\n\n\n\n

A \u00fanica coisa que me chamou a aten\u00e7\u00e3o foi um detalhe sutil que havia mudado, mas que poderia muito bem ser a chave para aquele segredo sagrado, segundo meu querido amigo h\u00fangaro. O detalhe era que a criatura havia mudado a posi\u00e7\u00e3o dos objetos.<\/p>\n\n\n\n

Notei que minhas irm\u00e3s n\u00e3o estavam mais \u00e0 mesma dist\u00e2ncia de mim, mas sim mais distantes. Naquela noite, ela n\u00e3o brincou com a varinha; apenas deixou o dedo indicador circular repetidamente at\u00e9 que minha can\u00e7\u00e3o se tornasse um eco imenso que pareceu preencher todo o quarto.<\/p>\n\n\n\n

Ouvi-a gemer baixinho e, ent\u00e3o, novamente, as gotas salgadas se juntaram \u00e0 \u00e1gua que ela havia depositado dentro de mim. Por que ela estava chorando? Naquela noite, eu havia lido apenas um pequeno poema que dizia: “Eu sou a noite e n\u00f3s partimos”, e outro que terminava com a frase perturbadora: “O significado do encerramento foi iluminado”. Fiquei pensativo: “Como \u00e9, ou ser\u00e1, que o significado do encerramento \u00e9 iluminado?”\u2026 com o fim da vida. Acabar com a pr\u00f3pria vida.<\/p>\n\n\n\n

Eu estremeci. Era isso que a criatura ponderava, que tormento singular a levaria a tais pensamentos, ou seriam apenas palavras lidas do livro de um poeta suicida? Eu n\u00e3o sabia ao certo o que pensar, mas sentia que a dor, mais do que a intriga ou o medo, tomava conta da minha “dor”, fosse ela chamada de infinita tristeza pela minha dona, a do v\u00e9u que escondia seu rosto, ou talvez n\u00e3o a estivesse escondendo, pelo menos? Preservando-a.<\/p>\n\n\n\n

Pensei em preserv\u00e1-la como quem cuida de um tesouro de valor inestim\u00e1vel. Seria o \u00edcone de um anjo, ou talvez a r\u00e9plica de algu\u00e9m que amavam loucamente e que agora estaria, talvez, como uma tatuagem em sua pele, eternizada? Eu n\u00e3o tinha respostas. Apenas um arrependimento que se aprofundava a cada segundo. Ent\u00e3o entendi que quem quer que fosse, me escolhera para algo, algo que eu n\u00e3o podia evitar. O pensamento de repente cruzou minha mente como o bater de asas de um corvo.<\/p>\n\n\n\n

Fatal, algo fatal, e algo do qual eu me tornaria parte contra a minha vontade, contra a minha vontade, e tentei expressar minha discord\u00e2ncia, mas n\u00e3o havia nada que eu pudesse fazer que ela n\u00e3o fizesse. Atormentado, aceitei esse destino, esperando que os eventos se desenrolassem. Se eu fosse o escolhido para um destino t\u00e3o sombrio, teria que me fortalecer e aceit\u00e1-lo com resigna\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n

Adormeci, exausto por tais reflex\u00f5es, e tive um sonho. O v\u00e9u come\u00e7ou a se abrir e a cena se abriu diante de mim. Ent\u00e3o, vi um pequeno s\u00f3t\u00e3o que levava a uma escada em espiral. Parecia ser o topo, o \u00faltimo ponto de uma grande mans\u00e3o, pois l\u00e1 embaixo eu ouvia a agita\u00e7\u00e3o, risos e o brilho de l\u00e2mpadas, uma m\u00fasica alegre, talvez semelhante \u00e0s can\u00e7\u00f5es magiares que minha amiga tamb\u00e9m me contara em uma de suas outras hist\u00f3rias.<\/p>\n\n\n\n

A porta estava entreaberta. N\u00e3o sei que milagre dos meus sonhos me permitiu andar. O fato \u00e9 que entrei. Tudo ali cheirava a umidade. Tateei o melhor que pude. Havia um ba\u00fa e ao lado dele uma pequena mesa. Sobre a mesa, identifiquei um objeto que parecia ser uma vela e, ao lado, uma caixa de f\u00f3sforos. Como se estivessem me esperando, pensei: “O que \u00e9 isso?” Pensei: “Eu vou l\u00e1 em cima, ou minha alma”, quem sabe com que figuras estranhas voc\u00ea nos viu no sonho. Peguei um f\u00f3sforo e acendi a vela.<\/p>\n\n\n\n

As coisas estavam se desfazendo lentamente, como se em cada canto houvesse uma imagem, uma pintura, pe\u00e7as de um quebra-cabe\u00e7a que eu precisava decifrar, enviadas como deveriam ser. A primeira coisa que vi foi uma daquelas bonecas antigas cl\u00e1ssicas deitada em um canto, sem pelos e com olhos fundos. Algo estranho e tr\u00e1gico podia ser visto em seu porte. Observei mais atentamente seu vestido; era colorido, semelhante ao da pasta. As pernas eram feitas de tecido brilhante que terminavam em dois sapatos de salto vermelho. Algo muito familiar me lembrou daquela imagem onde eu o tinha visto.<\/p>\n\n\n\n

\u2026 ah, sim, uma vez, anos atr\u00e1s, um brinquedo semelhante foi abra\u00e7ado por uma garotinha de cabelos cacheados e vestido rosa, uma garotinha pequena e um tanto arrogante que parou, franzindo os l\u00e1bios com um dedo no queixo, para nos observar. Sim. Era a mesma que ela segurava contra o peito, mas esta boneca era espl\u00eandida. Tinha uma peruca muito delicada de finos fios ruivos e usava uma pequena coroa de princesa. Seus olhos n\u00e3o eram fundos; pelo contr\u00e1rio, eram azuis, enormes e muito fixos, adornados com c\u00edlios pretos e curvos. No entanto, o vestido e os sapatinhos eram os mesmos. A mo\u00e7a ficou parada por um longo tempo olhando para a vitrine, depois pegou a m\u00e3o da minha senhora e ambas desapareceram em dire\u00e7\u00e3o ao roseiral.<\/p>\n\n\n\n

Sem d\u00favida, era a mesma boneca, mas o que ela estava fazendo naquele s\u00f3t\u00e3o?<\/p>\n\n\n\n

E o ba\u00fa? O ba\u00fa era feito de madeira polida e tinha tachas de ouro. Sua tampa era curva, parecendo uma rel\u00edquia, a julgar por objetos de outro s\u00e9culo. Tamb\u00e9m parecia familiar, mas eu n\u00e3o conseguia me lembrar de onde. Talvez o dia da mudan\u00e7a tivesse passado rapidamente. Era poss\u00edvel. Nada, \u00e9 claro, havia sido deixado de p\u00e9 por aqueles abutres que, com a morte do meu dono, arrasaram tudo.<\/p>\n\n\n\n

Continuei minha jornada. Na parede havia uma pintura oval, um daqueles retratos t\u00edpicos de \u00e9poca. A imagem retratava uma jovem, quase uma crian\u00e7a, com cabelos negros caindo em cachos sobre ombros delicados, cobertos por mangas de renda levemente bufantes, um pesco\u00e7o fino, como esperado, e olhos melanc\u00f3licos com um olhar introspectivo. Tudo era em v\u00e1rios tons de cinza, exceto os l\u00e1bios, que se destacavam pela cor carmesim com que haviam sido pintados.<\/p>\n\n\n\n

Deduzi que talvez, mais do que uma pintura, fosse uma daquelas fotos antigas que costumavam ser coloridas em certas \u00e1reas do rosto para dar a impress\u00e3o mais v\u00edvida. Parei por um momento para examinar cada caracter\u00edstica; parecia familiar, mas distante ao mesmo tempo. O rosto lembrava minha amante. Talvez fosse ela quando era muito jovem, mas por que estaria ali? Claro, era um sonho, e nos sonhos as coisas n\u00e3o acontecem como na vida. Talvez seja mais l\u00f3gico, por que n\u00e3o? Afinal, esta exist\u00eancia tem l\u00f3gica. Qual \u00e9 a l\u00f3gica da realidade? Pergunto-me agora, anos depois dos eventos que ainda n\u00e3o contei.<\/p>\n\n\n\n

Comecei a pensar novamente, como um quebra-cabe\u00e7a cujas pe\u00e7as precisam ser juntadas para entender o significado de sua imagem completa. Ent\u00e3o ouvi uma respira\u00e7\u00e3o suave e, em um len\u00e7ol branco e rico, em uma pequena cama, eu a vi. Era uma garotinha, parecia adormecida, com o dedo na boca. Aproximei a vela para ver seu rosto e dei um pulo\u2026 aquilo\u2026 n\u00e3o era um rosto humano: olhos fundos, uma cabe\u00e7a calva como a da boneca\u2026 de sua testa sa\u00eda uma estranha protuber\u00e2ncia que parecia um chifre de animal, e em vez de um nariz, uma prega repugnante aberta at\u00e9 as narinas.<\/p>\n\n\n\n

Certamente era um monstro, um castigo todo-poderoso, disse a mim mesmo, espantado com aquela express\u00e3o t\u00e3o diferente do meu ceticismo religioso. Mas era um sonho, e eu n\u00e3o era a ta\u00e7a, mas a alma da ta\u00e7a, ou talvez um conjunto de criaturas que o deus Morfeu molda para nos conduzir \u00e0quele outro mundo com regras t\u00e3o diferentes daquelas que normalmente concebemos. Lembrei-me de que minha dama de bra\u00e7os grossos n\u00e3o gostava muito de crian\u00e7as, embora gostasse de desfilar com os filhos de suas amigas para mostrar-lhes o jardim. Mas eu n\u00e3o me lembrava de crian\u00e7as morando l\u00e1. Talvez ela n\u00e3o tivesse filhos, ou quem sabe.<\/p>\n\n\n\n

Eu estava preocupado: sua obsess\u00e3o em se cercar de tanta beleza, seu jeito coquete apesar do corpo pesado. Teria ela suportado a deformidade, a melancolia, o t\u00fanel infernal por onde deslizam nossas paix\u00f5es vis? Certamente que n\u00e3o. E se ela tivesse tido uma filha em sofrimento, aquela senhora digna teria sido t\u00e3o cruel a ponto de confin\u00e1-la a um s\u00f3t\u00e3o? Eu n\u00e3o conseguia imaginar tamanho absurdo. <\/p>\n\n\n\n

Olhei para ela novamente, tentando fazer o m\u00ednimo de barulho poss\u00edvel, para que ela n\u00e3o acordasse \u2014 quem sabe, se seu car\u00e1ter fosse como seu rosto. Por menor que fosse, ela teria me atacado como um animal furioso com aquelas m\u00e3os min\u00fasculas e afiadas. Sua vis\u00e3o era certamente repulsiva, e era dif\u00edcil imaginar que por tr\u00e1s daquela m\u00e1scara de natureza de cortar o cora\u00e7\u00e3o um ser humano pudesse se esconder.<\/p>\n\n\n\n

Eu n\u00e3o tinha certeza se ela estava falando comigo por desprezo ou inveja, mas n\u00e3o era a resposta que se poderia esperar de uma amiga.
Voc\u00ea est\u00e1 enganado se imagina que minha vida tem sido pac\u00edfica. Voc\u00ea \u00e9 inteligente demais para presumir que somos apenas o que nos acontece.<\/p>\n\n\n\n

“Eu n\u00e3o quis te ofender”, disse ela, “desculpe. Eu s\u00f3 estava tentando te acalmar. Foi um sonho terr\u00edvel, e n\u00e3o estamos em posi\u00e7\u00e3o de deixar nossa imagina\u00e7\u00e3o nos dominar. Precisamos manter a calma.”
Ent\u00e3o ela tamb\u00e9m tinha percebido, eu me perguntava, sem ousar lhe contar. Quer dizer, sobre o poema sombrio e aquele advento que deixou seus sinais sinistros nas palavras do poeta suicida, “a sensa\u00e7\u00e3o de encerramento foi iluminada”.<\/p>\n\n\n\n

Por outro lado, por que ela escondeu o rosto? Seria nossa pequena dama um monstro semelhante ao do meu pesadelo? E se sim, por que ela sobreviveu? O que poderia acontecer ao longo daquela vida? Quem cuidaria dela? Como ela conseguiria carregar seu segredo por anos, sua solid\u00e3o \u2014 ah, sim, sua solid\u00e3o infinita? Algo n\u00e3o batia, n\u00e3o. Descartei a possibilidade da “garota monstro”, pelo menos se estiv\u00e9ssemos falando do f\u00edsico em vez do metaf\u00f3rico. Seu segredo era certamente outro, talvez ainda mais feroz e estranho. N\u00e3o me escapava que toda f\u00e1bula on\u00edrica tem s\u00edmbolos, e possivelmente o rosto que eu vira n\u00e3o era nada mais nada menos que isso: um conjunto de s\u00edmbolos. <\/p>\n\n\n\n

A Morte \u00e9 c\u00f4ncava e calva, a Morte ostenta na testa a protuber\u00e2ncia de sua figura escamosa, suas unhas em forma de foice, como costuma se vestir. “A Morte e a Donzela”, lembrei-me de ter ouvido. E adormeci novamente, mas desta vez meu sonho era um po\u00e7o sem fundo, sem imagem alguma.
Agora entendo: as coisas devem ter acontecido como aconteceram; \u00e0s vezes, \u00e9 preciso vencer o inferno para compreender a intensidade do para\u00edso. E foi exatamente isso que aconteceu.<\/p>\n\n\n\n

Cap\u00edtulo 4<\/strong>
Um Rosto por Tr\u00e1s do Rosto<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Aquele sonho me perturbou por v\u00e1rios dias. Os sonhos s\u00e3o, sem d\u00favida, um basti\u00e3o de sabedoria que poucos apreciam. Se eu o tivesse apreciado, o mundo seria diferente e ter\u00edamos podido enriquecer nossas vidas com seus s\u00edmbolos, compreender mais e nos punir menos.<\/p>\n\n\n\n

Mesmo o mais cruel dos pesadelos carrega consigo uma mensagem ben\u00e9fica, sen\u00e3o o exorcismo de nossa dor mascarada, o aviso de alguma cat\u00e1strofe que, se estiv\u00e9ssemos mais atentos \u00e0 sua mensagem, poder\u00edamos ter evitado.<\/p>\n\n\n\n

Tanto nos sonhos individuais quanto nas f\u00e1bulas que s\u00e3o sonhos coletivos, essa humanidade, \u00e0 qual felizmente n\u00e3o perten\u00e7o, carrega h\u00e1 s\u00e9culos sinais e met\u00e1foras de um para\u00edso perdido. Isso se manifesta de diferentes formas, tanto no infernal quanto no sublime, tanto no incongruente quanto naqueles com contornos definidos.<\/p>\n\n\n\n

Portanto, meu sonho foi um territ\u00f3rio rico em que precisei me aprofundar para compreender o significado \u00faltimo desta hist\u00f3ria. \u00c0s vezes, o medo paralisava meus pensamentos, mas n\u00e3o tanto a ponto de n\u00e3o conseguir continuar a me aprofundar em cada s\u00edmbolo, juntando as pe\u00e7as do quebra-cabe\u00e7a que me foi dado at\u00e9 encontrar a imagem completa.<\/p>\n\n\n\n

De repente, senti a luz do sol no meu corpo e acordei assustada. Fiquei arrasada e n\u00e3o pude deixar de contar meu sonho ao ministro h\u00fangaro, j\u00e1 que, como eu disse, n\u00e3o consegu\u00edamos falar com minhas irm\u00e3s h\u00e1 algum tempo. Minha amiga ouviu atentamente e ent\u00e3o sorriu: “Que sonhos incr\u00edveis voc\u00ea tem! Que imagina\u00e7\u00e3o, vinda de uma princesa sua com uma vida t\u00e3o regular e pac\u00edfica.”<\/p>\n\n\n\n

Eu n\u00e3o tinha certeza se ela estava falando comigo por desprezo ou inveja, mas n\u00e3o era a resposta que eu esperaria de uma amiga.
Voc\u00ea est\u00e1 enganada se imagina que minha vida tem sido pac\u00edfica. Voc\u00ea \u00e9 inteligente demais para presumir que somos apenas o que nos acontece.<\/p>\n\n\n\n

“Eu n\u00e3o quis te ofender”, ela se desculpou. “Eu s\u00f3 estava tentando te acalmar. Foi um sonho terr\u00edvel, e n\u00e3o estamos em posi\u00e7\u00e3o de deixar nossa imagina\u00e7\u00e3o nos enganar. Precisamos manter a calma.
Ent\u00e3o ela tamb\u00e9m percebeu, eu me perguntei, sem ousar contar. Refiro-me ao poema sombrio e \u00e0quele acontecimento que deixou suas marcas sinistras nas palavras do poeta suicida: “a sensa\u00e7\u00e3o de encerramento foi iluminada”.<\/p>\n\n\n\n

Por outro lado, por que nossa pequena dama estava escondendo o rosto? Seria ela um monstro semelhante ao do meu pesadelo? E se sim, por que ela sobreviveu? O que poderia acontecer ao longo daquela vida? Quem a sustentaria? Como ela conseguiria carregar seu segredo por anos, sua solid\u00e3o \u2014 ah, sim, sua infinita solid\u00e3o? Algo n\u00e3o batia. N\u00e3o, descartei a possibilidade da “garota monstro”, pelo menos se estivermos falando do f\u00edsico em vez do metaf\u00f3rico.<\/p>\n\n\n\n

Seu segredo certamente era outro, e talvez ainda mais feroz e estranho. N\u00e3o me escapou que toda f\u00e1bula on\u00edrica tem s\u00edmbolos, e possivelmente o rosto que eu vira n\u00e3o era nada mais nada menos que isso: um conjunto de s\u00edmbolos. A Morte \u00e9 c\u00f4ncava e calva, a Morte ostenta na testa a protuber\u00e2ncia de sua figura escamosa, suas unhas em forma de foice, como costumam vesti-la. “A Morte e a Donzela”, lembrei-me de ter ouvido. E adormeci novamente, mas desta vez meu sonho era um po\u00e7o sem fundo, sem imagem alguma.<\/p>\n\n\n\n

Agora entendo: as coisas devem ter acontecido como aconteceram. \u00c0s vezes \u00e9 preciso vencer o inferno para compreender a intensidade do para\u00edso. E foi exatamente isso que aconteceu.<\/p>\n\n\n\n

Notei alguns detalhes que n\u00e3o havia considerado antes. Minha posi\u00e7\u00e3o atr\u00e1s da redoma de vidro certamente me distanciara bastante dos acontecimentos cotidianos daquela mans\u00e3o. Al\u00e9m disso, naquela \u00e9poca, eu estava mais tolerante com o meu destino. Nem o considerava question\u00e1vel, nem me perturbava aquele mundo pac\u00edfico de reuni\u00f5es e damas de companhia que passavam altivamente \u00e0 nossa frente. Sentia apenas, como mencionei no in\u00edcio, uma certa tristeza por n\u00e3o poder ver o jardim ou comparecer \u00e0s reuni\u00f5es como meus companheiros vassalos \u00e0 mesa principal.<\/p>\n\n\n\n

Repar\u00e9 en algunos detalles que o hab\u00eda tenido en cuenta. Ciertamente mi posici\u00f3n detr\u00e1s de la vitrina me hab\u00eda alejado mucho de los movimientos diarios de aquella mansi\u00f3n , ademas por aquellos tiempos era mas condescendiente con mi destino ni siquiera supon\u00eda que fuera cuestionable ni me alteraba nada de aquel mundo pacifico de tertulias y damas de honra que pasaban altivas ante nosotras, s\u00f3lo sent\u00eda, como, ya lo he dicho al principio, cierta tristeza por no poder ver el jard\u00edn, ni asistir a los encuentros como mis hermanas vasallas en la mesa principal.<\/p>\n\n\n\n

\u00c9 verdade que, desde que as coisas come\u00e7aram a mudar, mesmo antes da mudan\u00e7a, a movimenta\u00e7\u00e3o na casa havia mudado. Vi homens magros e bem-vestidos chegarem com coisas debaixo do bra\u00e7o. Ouvi conversas, sussurros. Vi alguns olhando para os objetos da casa, outros tomando notas. Ouvi a palavra “invent\u00e1rio”, “um invent\u00e1rio”. Certamente n\u00e3o sei o que \u00e9. Talvez eu devesse perguntar ao meu amigo s\u00e1bio, ou a algum leitor que, quebrando a l\u00f3gica da narrativa, pudesse me esclarecer. Isso mesmo, eles tinham feito um invent\u00e1rio da casa grande, da minha casa.<\/p>\n\n\n\n

Minha patroa n\u00e3o apareceu por semanas, e essa cena dos homens sombrios se repetiu in\u00fameras vezes. Ent\u00e3o, notei que eles traziam alguns artefatos desconhecidos: uma esp\u00e9cie de sobrancelha, uma m\u00e1scara com um tubo e outras coisas met\u00e1licas, como uma pequena cama ou maca. Achei que ouvi. O fato \u00e9 que tudo se perdeu a portas fechadas, e depois dessas formalidades, por assim dizer, os comensais habituais retornaram, s\u00f3 que vestidos com cores escuras, falando em sussurros como se tivessem medo de acordar algu\u00e9m, e tamb\u00e9m desapareceram atr\u00e1s da sala de jantar em dire\u00e7\u00e3o ao que presumo ser o quarto da minha senhora. Finalmente.<\/p>\n\n\n\n

A cena que descrevi brevemente no in\u00edcio ocorreu. Em uma cama estranha, cercada por velas, nossa senhora estava deitada com seus cabelos platinados brilhando \u00e0 luz, as m\u00e3os entrela\u00e7adas e um objeto que obviamente n\u00e3o consigo distinguir, mas que hoje, por acaso na minha imagina\u00e7\u00e3o, me lembra daquele retrato oval do meu sonho. Mais tarde, descobri que era uma r\u00e9plica em miniatura do que chamam de camafeu, o que confirmou ainda mais minha suspeita de que o retrato que eu vira em meus sonhos nada mais era do que o rosto de nossa senhora em sua mais tenra juventude.<\/p>\n\n\n\n

Quem sabe como tamanha beleza n\u00e3o a conduziu pelo caminho habitual das mulheres de sua \u00e9poca \u2014 constituir fam\u00edlia, ter filhos etc. \u2014 ou talvez tenha conduzido, e por alguma estranha raz\u00e3o, cenas daquela vida dom\u00e9stica na mans\u00e3o n\u00e3o faltassem. Neste ponto, n\u00e3o posso dizer muito sobre isso, apenas conjecturar. E meu sonho trouxe de volta t\u00eanues ind\u00edcios que, embora n\u00e3o absolutos, sugeriam uma hist\u00f3ria com alguma coer\u00eancia.<\/p>\n\n\n\n

O que eu n\u00e3o conseguia, ou talvez tivesse medo de conceber, era que minha patroa havia dado \u00e0 luz uma crian\u00e7a e, por algum motivo, a havia confinado no s\u00f3t\u00e3o, mantendo-a longe da vista dos outros. Algo de repente fez sentido naquele momento, porque as x\u00edcaras haviam chegado \u00e0 casa da crian\u00e7a. N\u00e3o me lembro de ter participado de um leil\u00e3o, nem eu nem minhas irm\u00e3s. Ent\u00e3o, o que aconteceu? Teriam elas enviado para ela? Sabiam o endere\u00e7o dela?<\/p>\n\n\n\n

Chegamos, lembro-me, quase imediatamente ap\u00f3s a mudan\u00e7a, a crian\u00e7a nos desembrulhou com movimentos agitados das m\u00e3os. Ela estava obviamente nos esperando e ansiosa para nos ter com ela. Mas que la\u00e7os os uniam? Seria ela sua filha espancada ou algum parente oculto que ela, por algum motivo, havia descartado de seu interior imaculado? Seria ela o elo perdido na fam\u00edlia? E se sim, por que estava agora naquele lugar feio, absolutamente sozinha? Quem a sustentava? Eu nunca a vira sair, nem jamais vira ningu\u00e9m entrar. Poderia haver outra porta que levasse do quarto para o interior da casa?<\/p>\n\n\n\n

Muitas perguntas, e neste ponto eu me perguntava se valia a pena desvendar um mist\u00e9rio que tanto resistia a ser revelado. Mais uma vez, o sinal de alerta soou em minha cabe\u00e7a: “Pacto Sagrado”. Ainda existem pactos sagrados neste mundo? Algu\u00e9m pode ter a delicadeza de santificar um segredo, uma confiss\u00e3o ou mesmo uma hist\u00f3ria de vida que se recusou a revelar ao mundo? Pois o couro, meu amigo, a pasta h\u00fangara, e talvez n\u00e3o s\u00f3 ela, mas muitos daqueles objetos que a humanidade considera sem alma, s\u00e3o capazes de sustentar alguns ritos de amor e fidelidade a sonhos, infort\u00fanios ou simplesmente os sinais de algu\u00e9m que momentaneamente nos d\u00e1 um bem precioso e o deixa em nossas m\u00e3os com candura e talvez com desespero diante do peso de carregar tanto fardo sozinhos ou sem ele. E n\u00f3s, os objetos, silenciosos, aparentemente imperturb\u00e1veis, simplesmente os recebemos e carregamos essa vida partida at\u00e9 o fim da nossa exist\u00eancia. Mas preciso encerrar esta hist\u00f3ria: imagino que esses coment\u00e1rios divisivos fa\u00e7am o leitor bocejar, e n\u00e3o \u00e9 que eu subestime sua intelig\u00eancia, muito menos sua concentra\u00e7\u00e3o. \u00c9 s\u00f3 que admiti ter dado cambalhotas excessivas em torno de um fato t\u00e3o simples quanto a mera revela\u00e7\u00e3o de um rosto. Ou n\u00e3o \u00e9 isso que nosso caro leitor espera, e talvez a pr\u00f3pria m\u00e3o que me escreve?<\/p>\n\n\n\n

Bem, vou direto ao ponto (como preferir). O sonho aos poucos se aproximava da quest\u00e3o da origem dessa criatura misteriosa. N\u00e3o havia d\u00favida sobre seu parentesco com meu antigo dono. Algo possivelmente muito inaceit\u00e1vel na sociedade atual a mantinha longe de uma vida normal.<\/p>\n\n\n\n

N\u00e3o seria estranho se, tamb\u00e9m, e possivelmente pelo mesmo motivo, ela tivesse passado a inf\u00e2ncia trancada em um s\u00f3t\u00e3o. Talvez ela conhecesse o jardim em momentos em que ningu\u00e9m estava em casa e tivesse permiss\u00e3o para passear por aqueles lugares afortunados. Imagino-a cheirando as rosas como um pequeno animal \u00e1vido por beleza, erguendo os olhos fundos para o c\u00e9u com algum canto ou ora\u00e7\u00e3o que ela mesma forjara para seu pr\u00f3prio conforto em suas noites intermin\u00e1veis.<\/p>\n\n\n\n

Muitas perguntas, e neste ponto eu me perguntava se valia a pena desvendar um mist\u00e9rio que tanto resistia a ser revelado. Mais uma vez, o sinal de alerta soou em minha cabe\u00e7a: “Pacto Sagrado”. Ainda existem pactos sagrados neste mundo? Algu\u00e9m pode ter a delicadeza de santificar um segredo, uma confiss\u00e3o ou mesmo uma hist\u00f3ria de vida que se recusou a revelar ao mundo? Pois o couro, meu amigo, a pasta h\u00fangara, e talvez n\u00e3o s\u00f3 ela, mas muitos daqueles objetos que a humanidade considera sem alma, s\u00e3o capazes de sustentar alguns ritos de amor e fidelidade a sonhos, infort\u00fanios ou simplesmente os sinais de algu\u00e9m que momentaneamente nos d\u00e1 um bem precioso e o deixa em nossas m\u00e3os com candura e talvez com desespero diante do peso de carregar tanto fardo sozinhos ou sem ele. <\/p>\n\n\n\n

E n\u00f3s, os objetos, silenciosos, aparentemente imperturb\u00e1veis, simplesmente os recebemos e carregamos essa vida partida at\u00e9 o fim da nossa exist\u00eancia. Mas preciso encerrar esta hist\u00f3ria: imagino que esses coment\u00e1rios divisivos fa\u00e7am o leitor bocejar, e n\u00e3o \u00e9 que eu subestime sua intelig\u00eancia, muito menos sua concentra\u00e7\u00e3o, \u00e9 apenas que admiti ter dado cambalhotas excessivas em torno de um fato t\u00e3o simples quanto a simples revela\u00e7\u00e3o de um rosto. Ou n\u00e3o \u00e9 isso que nosso caro leitor espera, e talvez a mesma m\u00e3o que me escreve?<\/p>\n\n\n\n

_ Oh Deus, quem \u00e9 voc\u00ea?<\/p>\n\n\n\n

Uma voz que n\u00e3o era a dela disse: “\u00c9 o rosto por tr\u00e1s do rosto.” O que n\u00e3o deve ser confessado:
a donzela punida, mas tamb\u00e9m a morte que a pune, a beleza e o monstro, a juventude e sua degrada\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n

O rosto por tr\u00e1s de todos os rostos: ela era uma alma. Uma transpar\u00eancia inadmiss\u00edvel, como se desde o in\u00edcio de sua vida tivesse sido v\u00edtima de algum des\u00edgnio fatal: ela refletia o pior e o melhor de todos os seres ao seu redor; quem a olhasse se veria; quem a tocasse sentiria a aspereza de sua impiedade ou a suavidade de sua bondade.<\/p>\n\n\n\n

“Para onde posso voltar se j\u00e1 parti?” solu\u00e7ou a criatura, agora uma pequena mulher p\u00e1lida de outono, com l\u00e1bios murchos e olhos cheios de l\u00e1grimas.<\/p>\n\n\n\n

“Aos prim\u00f3rdios da vida”, eu disse, “\u00e0 exist\u00eancia de seus primeiros sonhos, quando voc\u00ea era inocente de si mesma e n\u00e3o sabia<\/p>\n\n\n\n

“\u2026O significado do encerramento.” Ela repetiu, abrindo os l\u00e1bios num sussurro.<\/p>\n\n\n\n

“N\u00e3o, criatura, voc\u00ea tem uma miss\u00e3o, que \u00e9 ser o espelho do mundo. \u00c9 por isso que te colocaram fora de tudo o que existe. Eles s\u00e3o os monstros. Voc\u00ea \u00e9 o reflexo puro da \u00e1gua de Narciso e a flor que se compadece do seu orgulho. Voc\u00ea \u00e9 aquilo que ningu\u00e9m quer ver; o reflexo dos labirintos profundos e jamais pronunciados da mente.”<\/p>\n\n\n\n

“A sensa\u00e7\u00e3o de encerramento”, “Eu sou a noite\u2026 terei partido.”\u2026 n\u00e3o mais um inc\u00f4modo para ela<\/p>\n\n\n\n