{"id":78389,"date":"2026-02-10T15:24:26","date_gmt":"2026-02-10T18:24:26","guid":{"rendered":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?p=78389"},"modified":"2026-02-10T15:43:35","modified_gmt":"2026-02-10T18:43:35","slug":"dorme-meu-filho-dorme","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?p=78389","title":{"rendered":"Dorme, meu filho, dorme"},"content":{"rendered":"
<\/a>\"image_print\"<\/a><\/div>\n

Bruno Marqu\u00eas Areno: ‘Dorme, meu filho, dorme’

<\/h2>\n\n\n
\n
\"Bruno
Bruno Marques Areno<\/figcaption><\/figure>\n<\/div>\n\n
\n
\"Imagem
Imagem criada por Ia da Meta – 10 de fevereiro de 2026, \u00e0s 15:20 PM – https:\/\/meta.ai\/create\/954720527729661<\/em><\/figcaption><\/figure>\n<\/div>\n\n\n

Dorme, meu filho, dorme, dizia ela, e as palavras tremiam como os bra\u00e7os com que o segurava, bra\u00e7os que j\u00e1 n\u00e3o sabiam se abra\u00e7avam a vida ou se enterravam nela. O ventre vazio, seco de leite e de esperan\u00e7a, parecia um po\u00e7o onde o eco da fome fazia morada. Estendeu no ch\u00e3o o \u00fanico pano que possu\u00eda, rel\u00edquia de tempos em que se sonhava lavar roupas em rios e n\u00e3o em l\u00e1grimas, e sobre ele deitou o filho, o pequeno resto do seu corpo, o peda\u00e7o mais vivo do seu cansa\u00e7o.
O mundo estava mudo, calado n\u00e3o por respeito, mas por medo. O ar cheirava a p\u00f3lvora, doce veneno que ensinava at\u00e9 os p\u00e1ssaros a calarem o canto, e os morcegos, esses senhores da noite, desistiram do voo, talvez por vergonha de tanta escurid\u00e3o.
E quando o sil\u00eancio parecia enfim ter vencido, uma voz de crian\u00e7a, fr\u00e1gil e teimosa, rompeu a noite:
\u2014 M\u00e3e!
Ela, cansada como quem ouve o pr\u00f3prio nome pela \u00faltima vez, respondeu:
\u2014 Que foi, meu filho, ainda n\u00e3o dormes?
\u2014 Por que \u00e9 que os atletas recebem tanto dinheiro?
A pergunta veio leve, mas caiu pesada, como caem as pedras que algu\u00e9m atira para medir a profundidade de um po\u00e7o.
\u2014 Porque correm, \u2014 disse a mulher, seca, quase muda.
\u2014 Como n\u00f3s corremos, n\u00e3o \u00e9, m\u00e3e, de Cabo Delgado at\u00e9 aqui?
\u2014 Sim. Agora dorme.
Mas o menino n\u00e3o sabia o que era sil\u00eancio, e o sil\u00eancio n\u00e3o sabia o que era piedade.
\u2014 Quando a guerra acabar, m\u00e3e, tamb\u00e9m vamos receber dinheiro por tanto correr?
Ela calou-se, n\u00e3o por n\u00e3o saber responder, mas porque j\u00e1 n\u00e3o acreditava nas respostas. E o menino, sentindo o vazio crescer ao redor, continuou:
\u2014 Comprarei p\u00e3es, m\u00e3e, p\u00e3es que cubram o mundo inteiro, para que ningu\u00e9m mais durma com a barriga vazia como n\u00f3s.
A mulher quis sorrir, mas o sorriso morria antes de nascer, afogado em l\u00e1grimas que desciam n\u00e3o dos olhos, mas da alma. Chorava como quem se dissolvia aos poucos, e s\u00f3 conseguiu repetir, com voz de pedra e cansa\u00e7o:
\u2014 Dorme, meu filho.
\u2014 E os lutadores, m\u00e3e, \u2014 disse ele de novo, insistente como a pr\u00f3pria vida \u2014 ganham dinheiro por escaparem das porradas e do sangue? Eu tamb\u00e9m escapei, n\u00e3o escapei? Escapei das balas no teu colo.
Ela quis calar o menino, mas o menino j\u00e1 n\u00e3o cabia no sil\u00eancio.
\u2014 E vi sangue, m\u00e3e, vi o sangue todo.
A mulher gelou. Gritou-lhe:
\u2014 Cala-te! N\u00e3o viste nada!
E nesse instante percebeu que a pior cegueira \u00e9 a que chega tarde demais. Achou-se incompetente, palavra dura, mas justa, por n\u00e3o ter sabido esconder da crian\u00e7a o inferno que se chama mundo.
Mas o menino, doce e teimoso, respondeu com a voz de quem narra o imposs\u00edvel:
\u2014 Vi, sim, m\u00e3e. Vi a cabe\u00e7a do pap\u00e1 sair do lugar, o corpo dele ficou coberto de sangue, vi tudo pelas frestas dos teus dedos.
E ent\u00e3o o sil\u00eancio tornou-se pesado como uma l\u00e1pide. O ar que sa\u00eda dos dois era quente e do\u00eda, como se respirassem o pr\u00f3prio sofrimento. Ela quis gritar, mas o grito ficou preso na garganta, talvez porque o mundo j\u00e1 estivesse surdo de tanto ouvir gritos.
\u2014 Eu sei, m\u00e3e, que me mandaste fechar os olhos, mas a curiosidade \u00e9 bicho que n\u00e3o obedece.
A mulher puxou o pano, sacudiu-o tr\u00eas vezes, como quem sacode o destino, cobriu o corpo pequeno e encolheu-se ao lado dele, encostando a cabe\u00e7a numa \u00e1rvore sem folhas, \u00e1rvore que parecia tamb\u00e9m pedir perd\u00e3o por estar viva.
\u2014 M\u00e3e, \u2014 insistiu o menino, \u2014 quando Deus chama algu\u00e9m, ele arranca a cabe\u00e7a?
Ela n\u00e3o respondeu, s\u00f3 gritou, e o grito era feito de raiva, de desespero, de amor:
\u2014 Cala essa boca, merda!
E chorou, chorou at\u00e9 as l\u00e1grimas perderem cor, at\u00e9 se tornarem invis\u00edveis, e pensou, entre solu\u00e7os e f\u00e9 j\u00e1 gasta, que talvez Deus n\u00e3o chamasse ningu\u00e9m, que fosse o homem, sempre o homem, a chamar a morte e a baptiz\u00e1-la de guerra.
O menino dormia agora, ou fingia, porque os olhos, mesmo fechados, pareciam ver o que n\u00e3o devia, como se a inf\u00e2ncia tivesse sido arrancada dele a dentadas. O vento frio passava por entre os dois, com a ousadia de quem n\u00e3o respeita o luto, e sussurrava coisas antigas, palavras que ela j\u00e1 n\u00e3o lembrava o sentido.
Ela pensou no marido, ou no que restava dele, e imaginou o corpo despido de nome, perdido entre tantos outros corpos que ningu\u00e9m contar\u00e1, porque a contagem da guerra \u00e9 sempre feita em sil\u00eancio, e o sil\u00eancio n\u00e3o tem n\u00fameros, tem apenas aus\u00eancias.<\/p>\n\n\n\n


Bruno Marqu\u00eas Areno<\/h3>\n\n\n\n
\n
\n

Facebook<\/a><\/h3>\n<\/div>\n\n\n\n
\n

WhatsApp<\/a><\/h3>\n<\/div>\n<\/div>\n\n\n\n

Voltar<\/a><\/p>\n\n\n\n

Facebook<\/a><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Dorme, meu filho, dorme, dizia ela, e as palavras tremiam como os bra\u00e7os com que o segurava, bra\u00e7os que j\u00e1 n\u00e3o sabiam se abra\u00e7avam a vida ou se enterravam nela.<\/p>\n","protected":false},"author":133,"featured_media":78391,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[9607,9285],"tags":[],"class_list":["post-78389","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-contos","category-literatura"],"aioseo_notices":[],"views":389,"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/AQOua8RYl4BuA1utAls4JAX0Scc6buf6dUB-HEKQ7jv2P9T9zypZJ1s_-LwCRepQ2I7IJB2CZebgIr7aJ-EsyIk0o68hADPN_HRdAq4SDh24ZV8HUoae4oRvUqB-aFtZN9n0wL5lOw1z3Jz8esucwT0qMpl4.jpeg","jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_likes_enabled":true,"jetpack-related-posts":[{"id":78001,"url":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?p=78001","url_meta":{"origin":78389,"position":0},"title":"A batalha","author":"Bruno Marques Areno","date":"23 de janeiro de 2026","format":false,"excerpt":"O cheiro do lixo misturava-se com o da roupa h\u00famida, do peixe podre e da lenha mal queimada, um caldo de mis\u00e9ria que o ar se recusava a dispersar, talvez por...","rel":"","context":"Em "Contos"","block_context":{"text":"Contos","link":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?cat=9607"},"img":{"alt_text":"Imagem criada por IA do Grok - 23 de janeiro de 2026, `s 15:30 PM - https:\/\/grok.com\/imagine\/post\/6bffaf89-3683-4313-bf72-770c9fa4d2c0","src":"https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/01\/6bffaf89-3683-4313-bf72-770c9fa4d2c0.jpg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/01\/6bffaf89-3683-4313-bf72-770c9fa4d2c0.jpg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/01\/6bffaf89-3683-4313-bf72-770c9fa4d2c0.jpg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/01\/6bffaf89-3683-4313-bf72-770c9fa4d2c0.jpg?resize=700%2C400&ssl=1 2x"},"classes":[]},{"id":78787,"url":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?p=78787","url_meta":{"origin":78389,"position":1},"title":"Nokhwa","author":"Bruno Marques Areno","date":"28 de fevereiro de 2026","format":false,"excerpt":"O que os unia era aquele som proveniente do simples acto de descascar o amendoim. O sopro do ar nem mesmo dava para escutar. Como de costume, as mulheres...","rel":"","context":"Em "Contos"","block_context":{"text":"Contos","link":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?cat=9607"},"img":{"alt_text":"Imagem criada por IA do ChatGPT - https:\/\/chatgpt.com\/s\/m_69a2bbacdcb08191b18be63a90e8c5ae","src":"https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/1d32514d-143e-4523-8cc8-d4741f3a6406.jpg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/1d32514d-143e-4523-8cc8-d4741f3a6406.jpg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/1d32514d-143e-4523-8cc8-d4741f3a6406.jpg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/1d32514d-143e-4523-8cc8-d4741f3a6406.jpg?resize=700%2C400&ssl=1 2x"},"classes":[]},{"id":7832,"url":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?p=7832","url_meta":{"origin":78389,"position":2},"title":"S\u00f4nyah Moreira: 'Enquanto todos dormem!'","author":"Helio Rubens","date":"26 de janeiro de 2017","format":false,"excerpt":"S\u00f4nyah Moreira: 'Enquanto todos dormem!' \u00a0 O dia \u00e9 corrido, o tempo passa sem perceber, chega \u00e0 noite e de uma maneira misteriosa esperamos o novo amanhecer. Enquanto todos dormem, de repente o cen\u00e1rio seria mudado, e se n\u00f3s mud\u00e1ssemos de lugar, de personalidade. De repente se por algum acaso\u2026","rel":"","context":"Em "Comunica\u00e7\u00e3o"","block_context":{"text":"Comunica\u00e7\u00e3o","link":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?cat=7"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/www.jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2017\/01\/sontah-moreira.jpg?resize=350%2C200","width":350,"height":200},"classes":[]},{"id":78189,"url":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?p=78189","url_meta":{"origin":78389,"position":3},"title":"Zekhalifa Successor","author":"Bruno Marques Areno","date":"2 de fevereiro de 2026","format":false,"excerpt":"Zekhalifa Successor \u00e9 um artista moldado cedo pela vida e pela urg\u00eancia de dizer. Profissional desde a inf\u00e2ncia, encontrou na m\u00fasica um espa\u00e7o de resist\u00eancia...","rel":"","context":"Em "Arte"","block_context":{"text":"Arte","link":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?cat=9286"},"img":{"alt_text":"Zekhalifa Sucessor","src":"https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/943aaef3-f032-496f-9f5b-aff30583b477.jpg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/943aaef3-f032-496f-9f5b-aff30583b477.jpg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/943aaef3-f032-496f-9f5b-aff30583b477.jpg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/943aaef3-f032-496f-9f5b-aff30583b477.jpg?resize=700%2C400&ssl=1 2x"},"classes":[]},{"id":78490,"url":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?p=78490","url_meta":{"origin":78389,"position":4},"title":"Carta ao ministro","author":"Bruno Marques Areno","date":"17 de fevereiro de 2026","format":false,"excerpt":"Senhor Ministro, venho por meio desta n\u00e3o pedir nada. Nem escola, nem p\u00e3o, nem teto. J\u00e1 pedi antes. Agora s\u00f3 queria entender como \u00e9 que se governa um...","rel":"","context":"Em "Literatura"","block_context":{"text":"Literatura","link":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?cat=9285"},"img":{"alt_text":"Imagem criada por IA do ChatGPT - https:\/\/chatgpt.com\/c\/6991bb8d-ba80-832f-ab30-1fe461530377","src":"https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/755cd746-eb21-47b7-85bb-4595653b5735-1.jpg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/755cd746-eb21-47b7-85bb-4595653b5735-1.jpg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/755cd746-eb21-47b7-85bb-4595653b5735-1.jpg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/755cd746-eb21-47b7-85bb-4595653b5735-1.jpg?resize=700%2C400&ssl=1 2x"},"classes":[]},{"id":78562,"url":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?p=78562","url_meta":{"origin":78389,"position":5},"title":"Di\u00e1rio de um In\u00fatil","author":"Sergio Diniz da Costa","date":"17 de fevereiro de 2026","format":false,"excerpt":"Di\u00e1rio de um In\u00fatil (2\u00aa edi\u00e7\u00e3o), da Colec\u00e7\u00e3o Ondula\u00e7\u00f5es\/02, do jovem escritor e poeta mo\u00e7ambicano Bruno Marqu\u00eas Areno, lan\u00e7ado pela Editora Cais, est\u00e1 em pr\u00e9-venda.","rel":"","context":"Em "lan\u00e7amentos"","block_context":{"text":"lan\u00e7amentos","link":"https:\/\/jornalrol.com.br\/?cat=9462"},"img":{"alt_text":"Bruno Marques Areno","src":"https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/01\/IMG_9654-1-scaled.jpg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/01\/IMG_9654-1-scaled.jpg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/01\/IMG_9654-1-scaled.jpg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/01\/IMG_9654-1-scaled.jpg?resize=700%2C400&ssl=1 2x, https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/01\/IMG_9654-1-scaled.jpg?resize=1050%2C600&ssl=1 3x, https:\/\/i0.wp.com\/jornalrol.com.br\/wp-content\/uploads\/2026\/01\/IMG_9654-1-scaled.jpg?resize=1400%2C800&ssl=1 4x"},"classes":[]}],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/jornalrol.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/78389","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/jornalrol.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/jornalrol.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/jornalrol.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/133"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/jornalrol.com.br\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=78389"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/jornalrol.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/78389\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":78394,"href":"https:\/\/jornalrol.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/78389\/revisions\/78394"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/jornalrol.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/78391"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/jornalrol.com.br\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=78389"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/jornalrol.com.br\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=78389"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/jornalrol.com.br\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=78389"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}