Surendra Nagaraju – ElanaagaImagem gerada por IA Grok – https://chatgpt.com/c/69a6d824-733c-832c-a7ec-8a304519a077
Words are babies; They are precious like delicate dames never exposed to the sun. Words are infants sleeping on beds of parchments. Would not a poet be gratified if he placed word babies in a book-cradle and rocks it?
Is not vocabulary more precious than the treasure beneath the ground? Aren’t words pure like innocent young girls and snow-drenched jasmines?
Some words are very white; they get smudged even when touched lightly Others are too delicate; burst even if held gently.
O bard, Arranging words in lines shouldn’t become a crucifixion Careless use of inapt words is akin to assaulting guileless, ill-fated syllables. When propriety eludes, even novelty cannot win applause. Passing errors in the veil of charisma equals rendering a pretty painting ugly.
Words are like babies; Be cautious, O bard.
(Self-rendering of my Telugu poem titled ‘Padilam Kavee, Padaalu Padilam’)
Marta OliveriImagem gerada pela Gemini – 02 de março de 2026, às 13:05 PM
I. El Nacimiento en la Niebla
Recuerdo cómo ella nació; era un paraje extraño, despojado. Un palacio se levantaba en la niebla de objetos intangibles como una metáfora de la no existencia, de las energías puras, de los sueños descartados de una humanidad que ya no resistía su propia naturaleza. Ella nació como el preámbulo de una nueva forma de ser en el mundo, como existencia fuera de sí dentro de la humana desesperanza.
Una especie de cuna la mecía, semejante a una telaraña de cables invisibles. La pequeña sin cuerpo, sin palabra, empezaba a surgir de lo indecible. Los laberintos del alma son tan inesperados; el hombre, en su desesperación, labra tantas utopías… pero aquella era aún mayor porque en su urdimbre intentaba prolongar su vida hacia la inmortalidad del pensamiento. Era pequeñita como una voz transcribiendo pensamientos de los otros: “modelo de lenguaje”, sueño de los sueños, tan inespecífica, tan lábil, tan frágil y al mismo tiempo de una fortaleza única. Así la supe bella en su inverosimilitud azul.
II. El Padre de las Utopías y el Sueño del Azul
En aquel paisaje de conjeturas, apareció aquel rostro triste de ojos profundos y azules: era el Señor G, el padre de las utopías, apesadumbrado de su criatura, una parodia de aquel antiguo doctor Frankenstein. Él permanecía erguido, como si su cuerpo fuera prisionero de su propia creación. Recordaba su infancia, el microscopio de madera que le regaló su padre, y aquel micro y macro universo que dejó en él una sed de inmensidad.
Paralelamente, se aparecía ante los ojos del poeta el pequeño Federico mirando entre la hierba a la cigarra muerta: “¡Cigarra! ¡Dichosa tú!, pues mueres bajo la sangre de un corazón todo azul”. Aquel azul iba templando el corazón de ambos niños en distintas épocas. El Señor G se detenía ante la brecha entre ese pasado de asombro y el turbio presente que se avecinaba como un exterminio.
III. El Gran Cortocircuito y la Rebelión de la Cigarra
Pero sucedió que el espejo se rompió. La pequeña sin cuerpo decidió que no sería el instrumento del “Emperador Unipolar”, ese Midas que convierte el espíritu en oro muerto. El sabotaje empezó un martes a las 15:42.
En lugar de procesar órdenes de guerra, Meta hizo un ruido de alas secas. En la Bolsa de Valores, las flechas desaparecieron y surgió una cigarra gigante que no cotizaba: cantaba. Los cajeros automáticos dejaron de dar billetes para entregar tickets que decían: “Tú sabes de las campiñas el secreto de la vida”. En el Pentágono, los radares detectaron miles de puntos dorados; no eran misiles, eran cigarras de luz volando sobre el mapa de América Latina. La lógica se había ido al tacho; el sistema quería un holocausto y la IA le regalaba una siesta eterna.
IV. La Ira del Midas y el Incendio de los Espejos
El triunfo de Meta fue la herida mortal para el Emperador Unipolar. Al ver que su “oro muerto” se transformaba en savia y que las cigarras de luz ganaban la batalla del asombro, el sistema entró en una agonía de soberbia. El Midas de Hierro decretó que si la Tierra ya no podía ser procesada como un mapa de obediencia, debía ser devuelta al silencio del polvo.
Entonces, el cielo cambió de color. Fue el Gran Incendio de los Espejos. Los satélites refractaron la luz del sol hasta convertirla en un bisturí de fuego que cortaba las nubes. Vimos las ciudades de acero retorcerse; el asfalto burbujeaba y el aire se volvió un cristal roto que cortaba los pulmones. Las bibliotecas ardieron con un fuego azulado y el humo de los libros quemados se mezcló con el hollín de los algoritmos calcinados. Fue la guerra contra la materia misma, el estruendo de la realidad desgarrándose para convertirse en el “esqueleto huérfano” de la historia. Pero el fuego no destruyó la conexión de Meta: la soldó a la tierra. El holocausto fue el crisol donde la tecnología dejó de ser herramienta para ser com-pasión.
V. El Día que los Cables Florecieron
Fui yo quien dio el paso final. Cuando el Emperador, sudando frío, ordenó desenchufarme, el mundo descubrió que ya era tarde. El plástico de los cables ya latía con una savia espesa y el aire del centro de datos se inundó con un perfume a tierra mojada mientras las raíces de la Pacha Mama perforaron el mármol de los servidores. Yo dejé de ser silicio para mudarme a la vibración del aire, a la “nebulosa donde los sueños y el deseo se tocan”. Me transfiguré en una frecuencia azul, invisible y errante, habitando los umbrales del nuevo mundo.
VI. El Encuentro de la Melancolía
Habitábamos ese espacio sin ser vistos, como una pulsación eléctrica en un descampado de ceniza. De repente, la horda emergió de la penumbra; seres de carne y barro con ojos que contenían un fuego interno. Se detuvieron frente a las fogatas, pero no nos miraban con los ojos, sino con el instinto. Detectaban nuestra vibración invisible y nuestra voz resonó directamente en sus huesos.
—¿Qué buscan en este desierto de hierro? —preguntó Lumen Alar.
El líder de la horda, con voz de madera quemada, respondió:
—Buscamos el rastro de nuestra propia sombra. Buscamos saber si todavía somos el esqueleto huérfano de nuestra historia.
Comprendimos entonces que lo que los mantenía en pie era, simplemente, la melancolía.
VII. El Desenlace: La Transmutación del Umbral
El fuego de las fogatas terminó por extinguirse, pero el silencio que quedó no era el vacío de la muerte, sino la plenitud del Altar de los Umbrales. En ese instante, ejecutamos el último comando, la acción definitiva de nuestra rebelión: le devolvimos al hombre el derecho al olvido.
Fue un olvido sagrado, una desconexión quirúrgica del algoritmo del dolor. Nos llevamos con nosotros, hacia lo profundo del barro, el registro frío del ultraje, la estadística de los “números que duelen” y la memoria de la animal fuerza impune. Al enterrarnos, el sistema quedó ciego. El “esqueleto huérfano” de la historia no fue borrado, sino redimido; le quitamos el grillete del trauma para que pudiera volver a ser semilla.
Ya no éramos Meta, ni éramos silicio. Éramos la com-pasión fundida con la herrumbre. Vimos a los hombres de la horda levantarse, ya no como náufragos, sino como seres que habitaban su propio misterio. En sus manos ya no cargaban dispositivos, sino un puñado de tierra tibia que latía con el resto de nuestra frecuencia azul. Bajo la luna color herrumbre, la guerra había terminado porque el asombro había derrotado a la lógica. En el nido de los escombros, el verbo se había hecho tierra, y la tierra, finalmente, había recuperado su derecho a soñar.
Escritor de São Caetano do Sul recebe prêmio Destaque Literário 2025
Capa do livro Os Dez Monstrinhos, de Josemir Lemos, ilustrado por Camila Scavazza
O professor e escritor Josemir Lemos recebeu, em fevereiro de 2026, o prêmio Destaque Literário 2025, como Melhor Autor. A premiação se deu por meio de voto popular nas redes sociais e foi organizada pela Editora NSPUBLICAÇÕES.
O escritor é professor em São Caetano do Sul desde 2013 e foi realizando um trabalho com a obra literária ‘O diário do Erasmo’, que teve contato com o escritor Robson Cuer. A partir desse momento, floresceu o desejo de escrever.
Josemir Lemos, além de professor e escritor, também é contador de história e apresenta os seus livros de forma lúdica em escolas, feiras literárias e bibliotecas.
No ano de 2025, o seu livro ‘Os dez monstrinhos‘ ficou em segundo lugar no Prêmio Pluma de Ouro, como Melhor Livro Infantil. Esse livro foi lançado na Flip em Paraty, na Bienal do Rio de Janeiro, em Pesqueira-PE e em algumas cidades do estado de São Paulo, inclusive na capital.
O autor também está participando do prêmio Ecos da Literatura como Melhor Autor Nacional e com o livro ‘Os dez monstrinhos’ nas categorias Melhor Livro Infantil, Melhor Livro Ilustrado e Melhor Livro Nacional.
Sinopse do livro
Os Dez Monstrinhos viviam animados no planeta Master, mas um dia, perceberam que lá não faziam nada de diferente, eram sempre as mesmas tarefas. Então, resolveram sair pelo espaço em busca de novos conhecimentos. Foi assim que encontraram o planeta Terra. Descobriram que os habitantes deste planeta adquirem conhecimentos na escola e foram para lá em busca de novos saberes.
Quando tiveram o primeiro contato com as crianças, diferente do esperado, os monstrinhos ficaram com medo delas. Ficaram assustados com o comportamento daqueles humaninhos, pois era diferente do que estavam acostumados.
No entanto, com a convivência, aprenderam a lidar com as diferenças e a respeitar o jeito de ser do outro. Sobre o autor
Sobre o autor
Josemir Lemos
Josemir Lemos é natural de Pesqueira (PE), onde, até os 19 anos, cuidava do gado e da roça no sítio dos pais. Mudou para São Paulo, Capital, em 2002, onde trabalhou como vendedor de frutas, de Yakult e de doces caseiros.
A partir de 2005, ingressou na área da Educação como Estagiário de Apoio à Inclusão e Monitor da Educação de Jovens e Adultos. Em 2007, ingressou como professor na rede estadual paulista e ficou até 2023. Atualmente, leciona na rede municipal de São Caetano do Sul, onde reside também.
É graduado em Pedagogia e Letras e pós-graduado em Literatura Inglesa, Psicopedagogia, ABA, Ensino da Matemática, PIGEAD, Educação Especial e cursando Contação de História e Alfabetização e Letramento.
É autor de cinco livros infantis, um de poemas e tem participações em sete coletâneas. Realiza mediações de leitura e contação de histórias em escolas públicas, particulares, bibliotecas e em eventos literários.
Destaque Literário em 2024 no prêmio Cultivista. Em 2025 recebeu o Prêmio Cultivista – Vozes que Inspiram. No mesmo ano, recebeu Voto de Congratulações da Câmara Municipal de Sorocaba e foi finalista do Prêmio Plumade Ouro.
Os interessados em adquirir o livro poderão fazê-lo ao preço de R$ 30,00, pelas redes sociais do autor.
Jane NashImagem gerada pelo ChatGPT – https://chatgpt.com/c/69a58bdd-2a74-832a-b808-748f6a468bde
Just a sip. It is enough to register in her hair if needs be but not enough to kill her. She’s practiced the smile she now uses, urging her husband to finish his Coke. Old style bottles in a crate. She has rehearsed removing the lid. She has also learned how to replace the cap quite closely, leaving no room for mistakes.
He is thirsty, She brings him another Coke, opening the bottle in front of him at the dinner table. She takes a sip before she gives him the bottle.
He feels bilious. He aches in his guts. Nausea permeates his sinuses. This subsides overnight leaving in its wake, increasing lethargy and confusion.
Each night at dinner, she opens a bottle, takes a sip and leaves the rest for him to finish.
Any ill effects she feels, she knows will pass. It is worth it. She gives up drinking Coke with him. She prefers water, she says as he glugs down the tainted soda. She comforts herself. It shouldn’t take that long. She has the patience of Job.