Palavras que o vento não pronuncia, sussurros de versos que se leem eternos. Teus lábios recitam tormenta e fogo, minhas letras choram com o amor ao tempo. Pretensiosos, credes conhecer-nos. Mas a flor que olha para o sol e cresce em silêncio, pode ser um amor proibido cujo calor derrete meu tormento. O caminhar sem rumo pelo teu sopro, pode significar que desejo outro mundo, ser invisível… deixar o presente, esse segundo sinistro, que fecha sua sombra sobre o romantismo lento. Sim, desnudamos nossa alma com cada verso. A dor, nós a convertemos em poemas, baladas de carícias e dilemas, segredos de sombra lidos sob a falsa lâmpada da certeza. Uma borboleta que voa? Uma alma que se vai sem garantir que volte. O orvalho da manhã? Lágrimas que nunca serão vistas nem perguntadas. Uma flor sobre a tua lápide? Desterrado do meu coração, esquecido para onde quer que eu vá. Nunca garantais conhecer um poeta. Versos criados a partir do barro, leves voam presenteados em direção ao céu. Música que rega com sua melancolia os prados verdes. Escuridão sem medo, mel que adoça la luz do caminho e cura as feridas daquele que caminha sem esquecer, e lembra o caminho que nos há de levar sem sucumbir à tentação de olhar para trás. Somos poetas: criadores de magia e de tormentas. Somos poetas; não temos que confessar nossa tristeza. Não desejamos que nos compreendam; somos poetas. Nossa essência não vos deve pureza, simplesmente, saboreai cada palavra e fazei-a vossa. Não deixeis que morra a rosa eterna que cada alma encerra com sua própria condena.
É preciso começar em algum lugar levar os amparos para a noite casas agora familiares alegoria de nós mesmos tão claro este dia um novo mundo começa
O vidro antigo treme o céu estático o rugido de julho através deste calor onde reis causaram tragédias mas há algo sobre Deus aqui invisível no condado mais amplo da Inglaterra
Espelhos duplos alinham meus passos às vezes não tenho cabeça apenas um corpo franzindo as sobrancelhas uma criatura de hábitos
Paisagem trançada visível ventos eternos colinas suaves como pele de ovelha corteses curvas de verde Isto vale a busca a longa jornada vinda lá de baixo não pela viscosa caça à raposa ou sons de tiros surgindo a cada passo assegurando um fugaz vislumbre de uma existência espelhada alguém mais pisando aqui junto a este pequeno riacho e o sapo marrom aos meus pés rende-se, assim como eu.
Humberto Napoleon Varela Robalino: poesia que ultrapassa fronteiras e conquista uma voz internacional na APB
Humberto Napoleón Varela Robalino recebendo das mãos do presidente da APB, Mhario Lincoln, a convocagem e nominação de vice-presidente dos assuntos internacionais do APB.Arquivo Pessoal
Humberto Napoleón Varela Robalino pertence a uma geração de escritores equatorianos cuja trajetória reúne literatura, educação e atuação institucional.
Nascido em Tulcán, no Equador, em 7 de dezembro de 1941, estudou no Colegio Nacional Bolívar, no Instituto Normal Juan Montalvo, em Quito, e na Universidad Técnica Particular de Loja.
A Casa de la Cultura Ecuatoriana – Núcleo del Carchi, fonte institucional do país, registra que Varela dedicou 35 anos à educação nacional, integrou a Sociedade de Escritores do Equador, foi fundador e presidente do Grupo Caminos e presidiu por dois períodos o Núcleo do Carchi da Casa de la Cultura. Sua bibliografia inicial inclui Circunstancia Gris, Voces Poesía (1978), Presencia (1980), o ensaio Neruda es Siempre (1983), El Dadaísmo (1984), Literatura Preceptiva (1985) e a antologia Poetas del Siglo XX (2002).
A produção continuou a atravessar fronteiras. Em entrevista reproduzida pela Plataforma Nacional do Facetubes, o próprio escritor contabilizava 20 livros de poesia, ensaio e estudos acadêmicos, construídos ao longo de cerca de cinco décadas de trabalho literário.
Diploma concedido a Humberto Napoleón Varela Robalino, pela Academia Poética Brasileira
Entre os títulos que alcançaram circulação internacional estão La noche del búho en 40 días, publicado em Montevidéu pela ABRACE em 2014; Pieladentro, lançado em Madri; A dos voces, escrito com a argentina Marta Oliveri e publicado pela Editorial Dunken, em Buenos Aires; e Poesía del bigote humedecido en vino, apresentada também em Belo Horizonte. A continuidade dessa produção está documentada pela Biblioteca del Poder Legislativo do Uruguai, que registra Poesía en viaje, publicado em Montevidéu pela ABRACE em 2023, com 91 páginas e ISBN próprio, reunindo poemas como “Eva”, “Huellas”, “El reino de la memoria” e “Salmo de Las Piedras”.
No Brasil, essa trajetória mantém ligação direta com a Academia Poética Brasileira. A Plataforma Nacional do Facetubes registra Humberto Napoleón como membro-fundador e vice-presidente internacional da APB, representação exercida a partir de Quito e voltada à interlocução da Academia com escritores e instituições de outros países.
O próprio Facetubes criou, em 2025, uma coluna internacional bilíngue destinada à divulgação de sua produção, reforçando um intercâmbio que já incluía publicações, entrevistas e participação em projetos literários brasileiros. Nesse contexto, sua presença no sodalício ultrapassa uma função protocolar: representa a ponte entre a poesia produzida no Equador, o circuito cultural latino-americano e a proposta internacional da Academia Poética Brasileira. É dentro dessa trajetória que poemas como “Este cuerpo” devem ser lidos: como parte de uma obra construída entre memória, condição humana, consciência social, corporalidade e a permanência da palavra diante do tempo.
Análise da poesia “Este Cuerpo”, de Humberto Napoleón Varela Robalino (Divulgação).
Em “Este cuerpo”, Humberto Napoleon transforma o corpo em território da existência. Ele não surge como anatomia nem como simples suporte do indivíduo. É memória, resistência, desejo, medo, poesia e consciência da finitude. Desde a imagem do corpo que resiste ao “chumbo / que lhe dão todos os dias”, o poema estabelece um confronto entre matéria e tempo. Esse corpo recebe o peso de viver e continua seguindo, até mesmo “agarrando-se com as unhas”. A imagem alcança uma dimensão filosófica: existir significa habitar uma matéria submetida ao desgaste, à história e às suas próprias contradições. A leitura encontra proximidade com Maurice Merleau-Ponty, cuja fenomenologia compreende o corpo como parte constitutiva de nossa relação com o mundo. A Stanford Encyclopedia of Philosophy registra que, nessa tradição, o corpo constitui lugar de percepção, afetividade e significado, não uma coisa separada da experiência humana.
A força estrutural do poema nasce das sucessivas metamorfoses desse corpo: “esconderijo de antigos deuses”, “guarda de anjos e demônios”, “vespeiro de poemas”. Cada figura amplia o sentido da anterior. Deuses, anjos e demônios podem representar forças acumuladas pela consciência: culpa, esperança, desejo, medo, lembrança. Quando o poeta chega ao “vespeiro de poemas”, a literatura passa a integrar fisicamente essa experiência. Os poemas picam, incham, doem. A palavra deixa de ocupar uma função decorativa e passa a atuar sobre quem escreve. A poesia nasce, nessa perspectiva, daquilo que o corpo recebeu do mundo e ainda não conseguiu esquecer. O verso funciona como memória organizada daquilo que feriu, sustentou ou transformou o indivíduo.
Essa construção permite uma aproximação com César Vallejo, poeta que também colocou corpo, sofrimento, silêncio e morte no centro de parte de sua produção. O estudo “Silencio y voz en España, aparta de mí este cáliz”, publicado na revista Letras e disponível na base SciELO, reúne leituras críticas que situam o sofrimento entre os elementos recorrentes da poética vallejiana e examina a ligação entre palavra, dor e silêncio.
O trabalho recupera ainda José Carlos Mariátegui, que percebe em Vallejo um sofrimento capaz de ultrapassar a experiência individual e alcançar a condição humana. O verso de Humberto Napoleon — “Quando o silêncio fizer mais ruído” — aproxima os dois universos. Silêncio, em ambos, não significa ausência. Ele possui presença e consequência. Vallejo frequentemente conduz essa dor ao espaço coletivo; Humberto a concentra dentro de um corpo que guarda acontecimentos, perdas e lembranças.
O desfecho consolida a arquitetura filosófica do poema. O mar poderá afogar esse corpo ou “o peso de uma pluma cinzenta” poderá esmagá-lo. A oposição entre o mar e a pluma produz uma síntese da condição humana: aquilo que resistiu a pesos concretos pode ser vencido pelo que parecia não possuir peso algum. A morte deixa de aparecer apenas como encerramento biológico e passa a representar o limite inevitável de toda resistência.
O corpo de Humberto Napoleon atravessa o cotidiano, carrega seus deuses, enfrenta seus demônios, abriga poemas, conhece o desamor, o desamparo e a desmemória. Ao final, permanece a percepção de que viver é carregar no corpo aquilo que o tempo escreve. “Este cuerpo” transforma essa inscrição em poesia e faz do corpo a testemunha material da passagem humana pelo mundo.
Editoria Internacional de Literatura e Arte, da Plataforma Nacional do Facetubes c/Orquídea Santos
Jane Nash: Uma viagem nostálgica e esfumaçada aos tempos dourados dos salões de jazz, relembrando os paetês, as penas e o brilho eterno de uma antiga dançarina
Um toque do qual repousa em suas bochechasSeu contorno, instável
Envolve dentes rachados por finas linhas
“Parecíamos nuas”
Ela pisca um olho de pálpebra caída
A sombra azul brilhante
E cintilante
Aplicada de forma desajeitada sobre
A pele cheia de veias
Acima de uma velha máscara de cílios empelotada
Em algum lugar
Na memória esfumaçada ao fundo
De salões de jazz e trupe de dança
Modos da velha escolaAqueles dias em preto e branco
Somos deixados a imaginar
Os paetês e as penas
Desta que já foi uma dançarina
Garota dos leques.
Jane Nash
Fan Girl
‘It was all rather riské’ Her smile Surrounded by scarlet lipstick A dash of which sits upon her cheeks Its outline, unsteady Surrounds teeth cracked with fine lines
‘We looked naked’ She winks a hooded eye The brilliant blue sparkling eyeshadow Clumsily applied over Veined skin Above bitty old mascara
Somewhere In the smokey background memory Of jazz halls and dancing troupes Old school ways Those black and white days We are left imagining The sequins and feathers Of this once dancing Fan girl.
Remma Hamza Uma denúncia visceral contra a neutralidade dos cinzentos, o peso esmagador do exílio e as feridas abertas de uma pátria carregada nas costas
Pouco antes do otimismo — ou o que quer que repouse além do segredo dos começos —, atamos nossas esperanças às estações. No entanto, a primeira chuva veio como pedras caindo sobre as intenções do nosso assassinato. Então, erguemos quarenta rosas — quarenta preces — a Deus. Como um estranho surpreendido pelo anoitecer, clamamos enquanto a ansiedade reverberava por nossas articulações. Examinamos nossa ferida e suportamos um calafrio extraordinário, metade sussurro, metade gemido. Ainda assim, nosso pulso gagueja em direção à manhã como uma criança aprendendo a engatinhar, nesta era que nos ameaça com a morte.
Quem diz que já não estamos mortos?
Mordemos os lábios e expiramos até o suspiro final de um profeta. Soltamos os espelhos das feições do tempo, ensanguentados diante de nossas possibilidades, e o vemos como uma mera frase em um mundo que se tornou crucificado e gramaticalmente confinado.
Terá esta tempestade de areia secado nossas gargantas e nossas fontes internas, extinguido nossas lanternas tímidas e espalhado seus grãos de poeira em nossos olhos? Terá ela impelido nossas desilusões de florestas de fogo para cidades de gelo? Da condição de poesia para a condição de narrativa?
Ó amados companheiros de infortúnio, a primavera secou naquelas manhãs moldadas pela poesia, e o caminho de volta para a felicidade também secou. Nesta esquizofrenia aguda entre o branco e o preto, as areias cinzentas nos engoliram com sua origem desconhecida, suas feições borradas. Rostos de cera, fabricados antecipadamente, tomaram o centro do palco, vestindo gravatas pretas e sapatos polidos.
Pálida é esta cor siberiana, neutra, que nada revela de seu sangue. Os cinzentos são uma raça miserável por si só, merecedores de piedade porque não possuem coragem para dar o primeiro passo. São como hienas que não ousam se aproximar de sua presa até que os leões tenham terminado de se alimentar e lhes deixem as sobras.
Eles viram o rosto para não apertar a mão da verdade. A dúvida os seduz; e a dúvida é o sadismo das almas ressentidas, a companheira íntima dos espíritos fracos, prisioneira das trevas da suspeita.
Há uma criança no coração de cada um de nós, correndo através das histórias, através dos olhos, através daquelas pequenas calamidades que florescem, na mão direita de Deus, em uma rosa de paciência.
Mas o cinzentismo pode transformar essa criança em uma pomba da paz durante o dia e em um lobo uivando nas trevas da noite. Pode fazê-la cantar a beleza enquanto, dentro de seu peito, uma civilização hedionda espreita. Pode escrever sobre a pureza enquanto sua língua está afundada na lama, lambendo poças estagnadas.
Ou talvez ela seja seduzida pela imagem do palhaço consumado no circo da vida, tendo cordas como seu parquinho. Ou talvez desempenhe o papel do ator consumado, dominando cada papel para arrancar a simpatia do público através de sua performance dramática e roteiro trágico.
E, no final, ela se esconderá sob o manto do engano, buscando abrigo do frio da verdade. Não sairá para caçar até que a tempestade tenha passado.
Se estar preenchido até a borda com o acontecimento não nos ensina a caminhar sobre o ferro em brasa, enquanto nossas línguas estão exaustas e nossos rostos estão exaustos; se nosso rosário não for de cem contas de derrotas despedaçadas, que no entanto continuamos a passar, conta por conta, de uma ferida a outra, esperando que o amanhecer de Deus desça sobre os nomes —então, se, e se, e se…permaneçamos agachados dentro do abrigo seguro dos cinzentos.
Aqueles que patinam sobre a palavra pátria, por mais desesperadamente que tentem apresentar a este mundo um certificado de boa conduta, terão esse certificado atirado de volta em suas faces; o mundo os acusará de falsificação.
Eles ficarão nas filas dos aeroportos como ovelhas pesarosas, perguntando-se: Por que não podemos passar pelos portões dos mestres como todos os outros viajantes? And quando o faro dos cães policiais finalmente terá misericórdia de nós?
Por isso eu vos digo: saibam disto —dormir sobre a memória de uma pátria é suave como a areia quando você se estende sobre ela; mas torna-se pesado — tão terrivelmente pesado — quando você a carrega nas costas.
Ó vós, cinzentos, entre a verdade e a falsidade reside uma distância chamada consciência.
E como pode a consciência se tornar um traje folclórico que vestimos como dançarinos em grupos tradicionais? Ou como um trecho de muwashshahat andaluz? Ou qudud alepino? Ou um passaporte escrito em ornamentada caligrafia Diwani, correndo da direita para a esquerda?
Desta plataforma, deste canto livre, digo a todos que escolheram a neutralidade passiva entre o céu e o inferno; a todos a quem os sinos da verdade não conseguiram despertar; a todos que caminharam abertamente sobre nossas feridas; a todos que nos ensinaram o amor por duas noites e nos abandonaram na terceira; a todos que simplesmente nos assistem queimar:
Não ficaremos em seu limiar a implorar: “Salpique-nos com a água do reencontro.” Nem lhes traremos nossas provas, como pardais no tribunal da clareza.
Pois vocês negaram o horizonte, encontraram conforto em sua ilusão e lançaram fora a sua rosa — na injustiça e na arrogância. E Deus é testemunha do que digo.