Abdulla Issa:
Um canto de memória, guerra e identidade às margens do Eufrates

Pelos antigos perfumes ainda agarrados às bordas das almofadas,
pela luz que desperta na crista de um galo ancestral, como se alguém tivesse testemunhado uma estrela caída sendo engolida pela luz do dia —
por aquilo que as cidades conquistaram, essas cidades que, tropeçando em direção a si mesmas, encontraram seu amanhã entre dois rios;
pela água nos suspiros das belas mulheres, temerosas de que Sherazade, despercebida, pudesse encontrar a imaginação do Imperador entre os espelhos;
pela memória da tinta nos livros, os exércitos de Hulagu foram lançados ao rio.
Como se pode amar uma cidade mais do que aqueles que a chamam de lar, estrangeiro?
Se por acaso encontrares Zubayda, diz-lhe: hoje, todo o poder está em suas mãos.
E eu vou encontrar Timur.
Não me importam as mulheres dos acampamentos, as escravas, as cativas, nem aquelas cujo fluxo mensal cessou.
Nunca sorri para um estranho sem que ele pudesse me ver.
Digo-lhe: Ó estrangeiro, por que te apressaste em me matar
e me deixaste como um cadáver para apodrecer, entre as treliças da filha de al-Jalabi e os muros da prisão de Abu Ghraib?
E eu quase te dei uma casa e uma escrava ao meu lado.
Esperamos até o meio-dia para tirar nossas fotografias hoje na Rua al-Mutanabbi,
onde o livro retorna do rio para sentar-se conosco nos cafés,
onde ouvimos a voz de al-Ghazali talhando seu sopro nos pulmões do ar e no muro da cidade;
onde os olhos das belas mulheres se transformam em florestas de palmeiras,
e nove reinos se erguem ao longo das duas margens do Eufrates.
E então vi o arauto anunciando:
Não foste tu quem disse: Ó touro deste céu,
e de todo céu — desce ao mais profundo abismo,
até encontrares a terra erguida sobre teus chifres por nossa causa,
e deixa-nos herdar a erva da imortalidade?
Não foste tu quem disse, antes que a escrita existisse, à filha da Senhora do Palácio:
Eu te amo.
Eu sou aquele que te concedeu dois pequenos riachos,
para que pudesses lavar o que quisesses — tuas pernas —
até que o meio-dia tecesse a cor do dia.
Não foste tu quem disse:
O rosto da cidade é água. E esta é a prova do meu suicídio —
retornei como aquele que, hoje,
encontra em ti a cura para a morte.
E, desde que dei minha palavra,
nenhuma alma pode ser salva se não acreditar em meu milagre:
que sou o guardião dos dois rios
e o guardião de tudo o que a natureza me deixou entre eles.
Não desperdiçarei a água de uma nuvem que cairá sobre meu reino onde quer que vague,
nem a areia que perdeu os mandamentos de seus ancestrais dentro daquela antiga imaginação do vento.
E não negocio a mim mesmo por nenhuma alma,
nem negocio aqueles que buscaram refúgio comigo durante a guerra
em troca da captura de povos que,
em nossos mitos, são nossos vizinhos.
Sou aquele que, quando liberto o barro entre os túmulos,
se curva no caminho diante de uma folha de capim
que envelheceu esperando por mim.
Tradução para o inglês: Najwa Juma
Abdulla Issa
- Entre dois rios - 25 de setembro de 2026
- The third counsel - 20 de agosto de 2026
- The dance of the naked - 13 de março de 2026
Poeta natural da Palestina, filho de uma família que buscou refúgio na Síria após a ocupação da Palestina em 1948. Ganhou o Prêmio de Poesia em 1983 e foi considerado um dos principais símbolos de renovação na poesia árabe contemporânea durante a década de 1980. Formado no Instituto de Literatura Maxim Gorky, obteve um doutorado em Literatura pelo Instituto de Literaturas Asiáticas e Africanas da Universidade Estatal de Moscou em 2000. Recebeu inúmeros títulos honorários, entre os quais se destacam ‘O Poeta da Palestina no Exílio’ e ‘A Voz Poética da Palestina’. E muitos prêmios árabes e internacionais, dentre os quais: Personalidade do Ano no Diálogo de Culturas e Civilizações – Fundo Mundial de Literatura (2014), Medalha de Mérito em Cultura, Ciência e Artes (Nível Inovação) – concedida pelo Presidente Palestino Mahmoud Abbas (2015) – Prêmio Pena de Ouro (2019), Prêmio Internacional da Palestina de Literatura – Poesia (2024). Publicou inúmeras coletâneas de poesia, incluindo: Pessoas Mortas Preparando o Funeral, A Tinta do Primeiro Céu, A Ressurreição dos Muros . Entre suas obras de crítica, destacam-se Critical Vision e Word and Spirit in Contemporary Poetry. Também escreveu para o teatro, notadamente The Kingdom of Demons.



Abdulla Issa transforma os dois rios em testemunhas de uma civilização marcada pela memória, pela guerra e pela permanência. História, literatura e mitologia se entrelaçam num poema de grande dimensão épica, no qual a cidade deixa de ser apenas espaço físico para tornar-se memória viva, identidade e território afetivo.
O fechamento, diante da pequena folha de capim que envelheceu esperando pelo poeta, devolve à monumentalidade dos rios a delicadeza de uma única vida.