Celso Lungaretti

Foi no dia 16 de abril de 1970 – também uma 5ª feira – que a primeira fase da minha vida terminou da pior maneira possível.

Eu tinha 19 anos e comandava o setor de Inteligência da Vanguarda Popular Revolucionária no Rio de Janeiro. Na véspera, até lá pelas 22h, 22h30, estivera tratando de vários assuntos com o principal aliado da Organização naquela cidade que ainda não havia deixado de ser maravilhosa.

Era um quarentão afável, muito bem relacionado, que sempre tinha alguém para indicar quando carecíamos de uma forcinha de pessoa com vida legal. 

Até quando precisamos contatar com a máxima urgência nosso comandante nacional Mário Japa, depois de ele ter sido trocado pelo cônsul japonês em São Paulo, o doutor  tirou da cartola uma aeromoça disposta a correr o risco de tentar falar com ele lá fora, onde certamente estaria sendo vigiado pela polícia local e por agentes brasileiros e/ou da CIA. E não é que ela conseguiu, trazendo-nos na volta uma informação que era vital para nossos planos!

Ao mesmo tempo, o doutor era uma das nossas maiores vulnerabilidades. Sabíamos muito bem que quem conhecia tanta gente contrária ao regime tinha enorme chance de acabar delatado. Mas, tanta falta ele nos faria que nunca tomamos a decisão de dispensar sua cooperação para preservar a ele e a nós. Deveríamos tê-lo feito.

Ao nos separarmos, ele marcou novo ponto comigo para as 6h45 da manhã seguinte, na praça Saens Peña, Tijuca. Queria apresentar-me trabalhadores que poderiam prestar-nos algum tipo de auxílio, mas só dispunham desse horário para um rápido contato, antes de irem pegar no batente.

Cheguei sonolento e desatento, pois não pressentia perigo no encontro com o doutor, depois de ter estado com ele até umas sete horas antes. 

E nem sequer levava a cápsula de cianureto entre os dentes, pois alguns dias antes me haviam avisado que ela se revelara inútil. Os estudantes de química que a forneceram para nós não souberam confeccioná-la corretamente.

Entrei na padaria combinada, pedi um café e uns cinco agentes do DOI-Codi desabaram sobre mim, não me dando a mínima chance de sacar o .38 que trazia na cintura. Meu pior pesadelo virara realidade.  

Não vou contar de novo tudo que aconteceu comigo a partir daí, as torturas, a ocasião em que estive próximo de enfartar, o oficial entediado que me estimulou a tentar a fuga para poder balear-me pelas costas, o nefasto acaso que me fez carregar durante 34 anos uma culpa que não me pertencia. Tudo isso está no meu livro Náufrago da Utopia e num monte de entrevistas que dei ao longo destes 50 anos.

Nem quero alongar-me neste post, pois a tragédia maior pela qual os brasileiros estamos passando torna, por comparação, irrisórios meus dramas pessoais.

Só direi que, paradoxalmente, a queda me manteve vivo: ao ser levado à auditoria do Exército num dia qualquer do semestre seguinte, o tenente que comandava a escolta me mostrou um jornal que mancheteava a morte de militantes do Movimento Revolucionário Tiradentes resistindo à prisão e comentou: “A sua sorte é não estar mais na rua, se não faria companhia a eles”. 

Confirmou as minhas suspeitas de que a ordem passara a ser a de, dali em diante, não deixarem nenhum de nós vivo para contar a história.. 

Também serviu para eu me tornar intransigentemente avesso a todas e quaisquer ditaduras. Antes, ainda admitia que não pudéssemos prescindir da chamada ditadura do proletariado, desde que ela durasse o estritamente necessário e fosse preparando o terreno para sua extinção. 

Depois de conhecer os extremos a que podia chegar a desumanidade do homem para com o homem, passei a considerar que nada, absolutamente nada, justificava submeterem-se seres humanos a tais horrores. Nem por um único dia.  

Outras conclusões políticas que extraí dos acontecimentos de 1970 e da minha trajetória posterior estão bem sintetizadas neste artigo de dois dias atrás, então não choverei no molhado.

E, se mantenho até hoje a convicção de que contribuir para a superação do capitalismo é o objetivo máximo da minha existência, isto tem tudo a ver com haver descido aos infernos e sobrevivido, enquanto tantos valorosos companheiros ficaram pelo caminho.